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まえがき 
 
人間は、自分が生きるこの世界に驚嘆し、かつ疑問を持つ力を授かっている。人類の誕
生以来、「生」と「死」はその根本的な主題であったであろうし、次の世代へと生を送り
出すために、「愛」はやはり人類共通の主題であったであろう。そうであるならば、愛に
相反する「憎しみ」にも同じことが言える。だから、それらは、ずっと文学の主題であり
続けてきた。そして、もちろん、それらは、哲学、倫理学の主題でもある。 
ところが、哲学、倫理学が理論の精緻さを求めるあまり――学問が厳密さを求める以上
そのこと自体は決して誤りではないのだが――自己そのものを目的化してしまい、理論の
ための理論を追究するような姿勢をとることがあった。もちろん、私たちの先を生きた人々
の思想を学ぶことは、それを通して学問の方法を学ぶことであり、思索の鍛錬の場を得る
ことである。さらに、彼らの思想を現代に生かすよう、彼らの目で現代社会に生きる私た
ちを見るとこのように見えるのだということを提示することは、人間理解の一視座を学ぶ
うえで、とても有意義なことである。 
しかし、残念なことに、その有意義さは、専門研究者の間で共有されることはあっても、
広く社会に向けて提示され、人々の生を支える理論や思索にはなり得なかった。極度に専
門化されたその学問の厳密性、抽象性に人々が応じることができなかったわけだ。人々の
心が、哲学、倫理学から離れてしまったのも、無理のないことであった。 
一方、科学技術が進歩することによって、私たちの生活は変化し続け、その結果、現代
の文明が地球＝自然＝生命との間に鋭い対峙を生みだしさえもした。医療、技術、産業に
おいて、生命を操作することが可能になり、また、人間の増大した活動によって環境が汚
染され、そういったことが地球生命全体に危機をもたらしているという事実が明らかにな
った。豊かさ、安全、健康という善さを求めて人々が努力した結果、今、人類は様々な問
題に直面することになった。パスカルにならって言えば、人間の偉大と悲惨という両側面
を、生々しい仕方で、今日、私たちは体験している。 
当然、人々はなすべき行動の規範を求めた。理論のための理論ではなく、現実の問題を
克服するための理論の提示、これを自らに課した学問領域である。このような状況におい
て、応用倫理学と呼ばれる学問が登場した。既に多くの研究者によって、着実に成果が上
げられつつある。しかし、その中で、私にはどうしてもひとつの疑問が残り続けた。確か
に、現実に私たちが直面している問題を指摘することは大切だ。私たちが生きている社会
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でどのような問題が生じているのかの認識を共有することは、共に生き、共に社会を支え、
共に次の世代を育まねばならない者にとって、自分にはかかわりのないこととして、済ま
すわけにはいかない。それはそうなのだけれども、問題を指摘し、その問題について相反
する意見を整理して提示するということだけでは、本当に人々が求めている理論にはなら
ないのではないか。 
繰り返すが、問題の指摘は重要である。それによって、私たちが生きる場、状況(シチュ
アシオン＝この世界に置かれた存在者としての人間の状況、身分)を認識することができる
からだ。しかし、是々非々の議論を貫いて求められるべきは、人間とは何か、私たちはど
のように自らの生命を享受することが許されているのか、そしてそこから、私たちは今を
どのように生きることができるのか、あるいは生きるべきなのかという基本的な思索と理
解を促すことができる理論である。極まるところは、人間存在についての理解である。応
用倫理学は、個別の問題を通して、それらの問題を抱えて生きてゆかねばならない人間に、
その生き方をめぐる思索を促す基礎理論を提示しなければならない。これが、本稿の試み
たものである。 
 
 本稿全体の構成について、述べておきたい。後に簡略な内容を記すように、本稿は九つ
の章からなる。それらは、大きく二つに分けられる。前半の四つの章を通底しているのは、
近代合理論の批判的検討である。デカルトの合理論と、合理論の哲学に対するもうひとつ
の人間理解の立場としてのメーヌ・ド・ビランの哲学に学びつつ、科学の知の性格を表現
しようとした。そして、科学が技術に道を開いた例として、核開発とクローン技術の二つ
をとりあげて、科学と社会の知的状況を描こうとした。 
 後半の五つの章は、前半の議論をふまえて、そこからの展望を描こうとするものである。
真実なる存在を観念で包み込み、その観念をひたすら肥大化させた現代は、言葉の偉大さ
を自明の前提にすることによって、いよいよ存在を忘れ去ってしまった。この点について
の自覚と反省を促し、そこからの脱却を図る。高
コ
史明
サミョン
や石牟礼道子に学びながら、そのた
めの思索を練るが、そこに一貫しているのは、近代合理論克服の試みである。 
 以下に、各章のねらいを簡略に述べておく。 
第１章 世界を認識すること 
 人間の世界認識の営みについて、その根本的な特徴を描き出すことを目的とする。絶対
的な客観として真理をとらえることは、私たちのなれ親しんだ世界では違和感なく受け入
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れられているが、実は、真理とは私たち人間が独自に持つ表象的世界の中で生み出される
ものであることを論じる。客観性を標榜する科学の知識もその例外ではなく、人間存在と
独立にその存在を有するものではないことを説く。 
第２章 二元論と科学の知 
 近代科学、近代的な知の特徴をデカルトの心身問題を通して考える。絶対的な客観(客観
的な真理)を探究する近代科学の拠って立つところは、二元論のパラダイムであることを明
らかにする。デカルトの二元論は、世界を必然の相においてとらえることを目的として、
人間が世界に対峙することから自ずと導かれたものであり、そういう世界を生きるひとつ
の態度であることを明らかにする。そして、現在、私たちもまた、そのような姿勢の下に
生きていることを認識する。 
第３章 生活の中に在る知 
 知の起源をたどる哲学の議論を通して、人間が営む生活の中で、世界を貫くカテゴリー
や世界を表象する多様な観念が形成されてきたことを明らかにする。真理探究という純粋
な営みといえども、歴史、文化、社会状況といった文脈の中でしか成立しえない。従って、
特定の条件下で育まれた知を絶対化することが人々を抑圧する可能性を持つことを指摘す
ると同時に、そこからの解放を目指した知の営みを考える。加えて、科学が技術に道を開
いた例として、核開発の問題をとりあげ、科学の知の受け入れ方について考える。 
第４章 生命と倫理 
 科学が技術に道を開いたもうひとつ例としてクローン技術をとりあげて、この技術がも
たらそうとする恩恵と問題点を整理してみる。これは私たち人間が言葉を持つことの偉大
さの一例を考察したものに他ならないが、この具体的な検討によって、表象的世界の中で
無限の可能性を追究する科学技術について、それらをどのように私たちは受け入れること
ができるのか、またどのように受け入れるべきなのかが、ひとりひとりの問題として提示
される。それによって、科学との節度を持った接し方を考える手懸りとする。 
第５章 言葉を持つことの不幸 
 二元論に則ってなされた知的営為は、人間の偉大さを様々な所で立証することになった。
しかし、表象的世界の中で営まれるそれらの知的営為は、真実なる存在を忘却さて、観念
の力で存在を生み出すことができるような意識を私たちにもたらした。ここに、言葉を持
つことによってもたらされた不幸があることを説く。そして、この不幸を乗り越えるため
の思索を、高
コ
史明
サミョン
と共にする。 
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第６章 もうひとつの言葉 
 客観的な認識とは、ひとたび現実存在との連続性を断ち切った人間精神(理性)が、表象
的世界の中で、現実世界(客観世界)の存在＝真理に迫ろうとして生み出されるものである。
ところが、客観的と言われる言葉をいくら尽くしても現実存在をそっくりそのまま表現す
ることはできなかった。そこで、言葉が現実存在を象徴的に表現することに注目し、もう
ひとつの言葉のあり方を考えてみる。そこに、表象的世界に生きる私たちが、真実なる存
在と出会うことができる可能性を見ようとする。 
第７章 存在を肯定する言葉 
 私たち人間は、表象的世界の中で様々な意味や価値を形成し、それを文化や伝統として
社会の中に定着させてきた。それらは人類の遺産である。しかし、それらの意味や価値が
人々に疎外をもたらすことがあるとすれば、それらに優先されるもともとのところへ立ち
戻るべきである。あらゆる存在者は、その存在がすべてに(いかなる意味や価値に対しても)
先立って肯定されねばならない。私たちの言葉は存在をありのままにとらえることはでき
なかったが、その同じ言葉の力によって、存在を肯定する論理を紡ぐことを試みる。 
第８章 「死」に学ぶ 
忘却された存在を言葉に再び結び合わせる努力を重ねてきたこれまでの考察に加えて、
自己の有限さを理解することの大切さを学ぶ。人間が人間であるしるしをなす自由な意志
は、人間の偉大さを語るとともに、表象的世界の中を縦横無尽に奔走する欲望ともなりえ
た。そして、この欲望は、永遠の欲望として尽きることを知らないものでもありえた。肥
大した観念に従属し、可能性の実現にのみ人間の偉大を見ることにとらわれることを超え
て、真実なる存在に寄り添い、自己を平らかにして生きることを学ぶ。 
害９章 結び 
真理を絶対的な客観だとするデカルトの哲学は、数学的表現によって物理的世界を解明
しようとする科学に道を開くが、それ自体が表象的世界形成の営みである。科学の探究が、
人々に有用性をもたらす技術と結びつくことによって、価値の秩序に巻き込まれる。そう
なると、価値を技術において実現する人間もまた、その秩序の中に置かれ、そこに抑圧や
差別が生じることになった。人間の自由と平等を謳った近代合理論が、拭い難くあわせ持
つ人間の悲惨を克服するために、この価値の秩序の観念から人間を解放し、抑圧と差別の
ない世界の実現のための努力が、哲学の学びに求められていることを示す。 
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第１章 世界を認識すること 
 
第１節 序 
人の言葉は、多様である。恐怖、悲嘆、反対に喜悦のように、心を動かされ、そこに生
じた感情の発露に際して発せられる言葉から、指示(案内)を与えようとして発せられる比
較的単純な言葉、さらに、事柄の意味や内容を説明する複雑な言葉まで、様々な言葉と共
に日々の生活が営まれる。 
 このようにして、私の生活は言葉に充たされている。多くの場合、言葉は、他者に向か
って発せられる。それが感情の発露であれ、事柄の説明であれ、誰かを聴き手として想定
している。それとは逆に、自分に言い聞かせるかのように発せられる言葉もある。気持ち
を奮い立たせるために発せられる場合もあれば、一人静かに感慨にふける態度から、言葉
が口からもれるようにして発せられる場合もあるだろう。 
このことは、歌についても同じように言える。聴衆に向かって歌われる場合もあれば、
労働歌のように、自分に聞かせるために歌われるものもある。恐らく、後者は、自分の体
の動きに適ったような仕方で、日々の暮らしの中で、手作業をしながら、あるいは歩むこ
とにあわせて、あたかも呼吸することと同じように、そうとは自覚されないままに歌われ、
発せられた。そのようなリズムを持った声が発せられることによって、体の動きが調い、
逆に、体のリズミカルな動きによって、発声がよりいっそう調えられ、そのようにして、
言葉と体の動きが特定のリズムのもとに相互に調え合い、助長しあうという関係が見られ
ることになったのであろう。そのことが、労働への意欲を高めてくれたかもしれないし、
また、労働の辛さを慰めてくれることがあったかもしれない。この時、言葉(発声)は、息(呼
吸)とともに、人の生命活動(生きるという営み)の中にあったと、言われてよいのではない
かと思われる。 
 このような歌は、「なにげなく」、「何とはなしに」、つまり、明確な目的(「何かを他者に
伝えよう」とか、「何かを自分の中ではっきりさせよう」とすること)なしに、歌われ、発
せられる。したがって、それらは、明確な意図を持って発せられ、何がしかの意味内容を
誤解のないように明らかにしようとして人に伝えられる言葉と対極をなす。後者は、「それ
が何であるか」という認識にかかわる言葉である。そして、その限り、この言葉は他者に
向かって発せられているのか、それとも自分に言い聞かせているのか、あるいはもっと根
本的に言って、外に向かって発せられることなく何かを理解しようとして自分の心の中で
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活用されているのか、ということは問題ではない。この時、言葉は何かを意味する、明ら
かにするという明確な目的のもとに用いられているということが、大切である。 
 このように、言葉には多様性がある。ここであらかじめ断っておかなければならないこ
とは、本稿は、これらの言葉を概念的に整理し、分析することを、目的とはしないという
ことである。本稿は、認識にかかわる言葉を、特に科学の言葉に限定して、検討する。本
稿の副題が表すように、近代合理論の哲学は、世界を認識することに大いに貢献したが、
それは科学の認識に道を開くものであった。本章と次章は、この点を明らかにするが、ま
ず、科学の認識の特徴について考えることから始めたい。 
 
 古来、人々は、様々に生起する自然現象の原因として、諸現象の背後に霊的なもの、不
可思議な力を想定し、これらの力が支配する世界を考えた。確かに、自然現象は私たちの
力で自由にすることはできないが、もし仮に、そのような力に祈ったり頼ったりすること
によって、作物の収穫や狩猟が成功裡に導かれるというような仕方で事を運ぶことができ
たならば、それらの力に感謝し、逆に、うまくいかなければ、自分たちの不徳を詫び、次
の機会の成功を祈願するという仕方で、この世界の出来事及び私たちの行動にそれなりの
仕方で説明をつけることができていた。そのような仕方で世界を理解し、そのような理解
から生きる勇気や励ましを得ていた。世界が苛酷であればあるほど、そのような知恵によ
って自分たち自身を支えて生きてきたであろうことは、想像に難くない。その限り、この
ような説明の仕方も、人の生存を励ますという理屈にかなっているという意味において、
世界を合理的に説明していると言うことができる。 
 これに対して、近代科学は、多様な自然現象について、それらの背後にある不可思議な
力によってそれらの諸現象が生起しているのではなくて、一定の法則によってなされてい
るのだということを明らかにする。諸現象を貫いて、諸現象の生起や変化を等しく説明す
ることができる法則をとらえることができれば、これによって世界の生成変化は、きわめ
て明晰ないくつかの法則によって明らかにされることになる。恣意とか偶然ということが
排除され、法則性という必然性のもとに説明されるから、世界全体はひとつの大きな機械
としてとらえられる。さらに、その中にある大小様々な機械について、その仕組みを理解
することによって、世界はその透明な構造を現すことになる。 
 そこでひとつの大きな転換が起こる。私たちは自然の前では無力だと思ってきたのだが、
自然の構造を法則性のもとに明らかにすることによって、その構造に働きかけて、そこか
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ら自分たちに有利なもの取り出す、あるいはつくり出すことを考えるようになった。こう
して科学は技術に新たな道を開くことになる。後に述べるが(次章「第１節 科学と技術」)、
本来、技術は科学とは独立した仕方で営まれていた。梃子や運動の理論(科学の認識)など
知られないままに、農耕や狩猟のための道具は使用され、さらに工夫が重ねられていた。
個別の場面で、ささやかながらもひとつひとつの技術を磨いて、人々はそれらを継承した。
そのような生活の工夫が、それぞれの民族によって固有な生活様式として確立され、伝承
されてきた。ところが、科学によって基礎を与えられた技術は、大胆に自然に切り込むこ
とができるようになった。そして、自然からこれまでとは比較にならない豊かさを取り出
すことに成功した。 
 先に、近代科学以前の人類の世界認識にもそれなりの合理性がある、と言った。理とは
理屈や論理であり、近代科学以前の世界認識による説明もそれなりに理にかなっていたか
ら、そこに合理性が認められた。また、科学における合理性も、多様な諸現象を理論的に
説明することができることに見いだされる。したがって、いずれの合理性も、同様に意味
を持つ。ただし、後者については、多様な諸現象を特定の理論(法則)で一挙に説明するこ
とができるというような普遍性を評価する態度が、胚胎する。そして、科学が技術に結び
つくことによって、この態度が新たな内容を合理性という言葉に持ち込むことになる。技
術と一体化した科学にとって、合理性とは豊かさを生むということ、人々の生活に大いに
便宜を与えてくれるということ、そして、その反面、利益になりそうにないことを無駄な
こととして切り捨てることを意味する。合理的という言葉が、無駄なく効率的に物事がす
すめられる様を意味するものとして用いられるようになったのは、ここに由来する。 
 近代科学は、物質的な豊かさをもたらし、また、人々の苦痛の原因となるようなものを
取り除いてくれた。医学は、病気の原因を解明し、病気の苦痛から人々が解放されるため
の努力を重ねてきたし、また、様々な工業製品は、人々を肉体労働の苦痛から解放してく
れた。そして、巷には、生活を豊かにする多くの製品があふれている。このように、科学
が人々に豊かさと快適さとをもたらしてきたからこそ、人々は科学を尊重し、期待してき
たのであり、さらにこの期待と尊重とは今なお持たれ続けている。 
ところが、今日、公害と呼ばれる夥しい環境汚染を目の前にしたとき、私たちは科学が
将来これらの問題も解決してくれるはずだと、漠然とした期待を持ち続けるわけにはいか
ないだろう。なぜなら、当の科学の発達そのものによってそれらの困難がもたらされたの
であるがゆえに、その困難の根本的な解決が、はたしてこれまで通りの科学の在り方を肯
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定したままでなされるかどうか、少なくともこの点についての反省はなされねばならない
からである。そしてまた、これまで、科学者と呼ばれる人達にすべてをまかせ、自らは何
の責任をも感ずることもなく生きてきた私たちも、地球的規模の汚染をもたらした人類文
化を生きる生活者のひとりとして、自らの生き方を問いなおし、同時にその生を導く知の
在り方を問いなおすのは、あまりに当然のことだと思われるからである。 
そこで、本章は、以下において、私たち人間が世界を認識するという営みについて、そ
の根本的な特徴を描き出してみたい。そうすることによって、上記の課題について展開さ
れるべき議論の端緒としたい。 
 
第２節 科学の喜び 
科学とは何かについて理解する努力をまずはしておかなければならないのだが、その手
懸りとして、一生命科学者の科学に対する態度を学ぶことをもって始めたい。柳澤桂子に
は多数の著作があるが、その内容は、生命科学者として生きた自分の人生を振り返ること
によって、科学研究の素晴らしさを描いたもの、その研究から人間や世界をどのように理
解することができるのかを描いたもの、また、病気との闘いの中から人生について考えた
ことを描いたもの等、多岐にわたっている。いずれも著者の真摯な態度に充たされていて、
読者を感動の中に誘うものばかりであった。残念ながら、多くを紹介することはできない。
ここでは、柳澤が生命科学を志して生き生きと研究生活に打ち込んでいることをうかがわ
せるものから、考えてみたい。 
柳澤の著書『卵から私になるまで』の中に、「マウスの物語」と題された章がある。そ
の中で、マウスの尾の長短について、「その差をＴ細胞の濃度の差と考え、遺伝子のスイ
ッチと関連させて考」えることができることを発見したことが語られているが、その部分
はまことに感動的である。著者は、次のように描いている。「一瞬、頭がクラクラして自
分でもよく分かりませんでしたが、次の瞬間、私の体はカーッと熱くなりました。/「やっ
た！」/ なぜＴ突然変異体で胚が死んだり、尾が短くなったりするのか、これで総合的に
説明できます。(1)」なるほど、科学研究は日々実験の積み重ねであろう。そのような日々
の中で研究が進められ、それによって状況が整っているのに、そのことに思いついた研究
者がいなかったことを不思議に思われる読者もいるのではないかと、著者は配慮する。「と
ころが、研究している人にとっては、すべてが混沌としているのです。たくさんの他の研
究者の論文と自分の実験データがあるだけです。その中から、自分の視点を探し出さなけ
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ればなりません。混沌としているものをどこから眺め、どのように解釈するのか。そこが
一番閃きを必要とするところであり、研究の醍醐味を味わえるところです。(2)」 
早速柳澤は、論文にまとめる。論文のタイトルの付け方、工夫についてまで言及するが、
そこには、研究に従事する者に与えられた知的な喜びを伴ったはずむ心が描かれ、科学研
究とはこんなにまでも感動的なのかという、とても清々しい気持ちによって読者の心を充
たしてくれる。しかし、よく読むと、これは決して筆者の満足心からのみ出てくるもので
はない。それは、若い人々に向けての著者のエールでもある。自分の研究がどのように評
価されたのか、そしてされているのかを語る部分も含めて、それは、科学研究の素晴らし
さを多くの人々に伝えたい、多くの人々とその感動を分かち合いたいという心から出たも
のである。科学研究に従事しようとする人々への応援歌なのである(3)。体を起こして描く
ことができない筆者は、製図用具が使えないため、サインペンを使って著書に掲載してあ
る図を、心をこめて描いたと言う。そういう姿勢に、「生命現象に対する私の思いをくみ
取って」欲しいと言う。科学への愛情があふれ出てくることを、私たち読者は感じないわ
けにはいかない。そしてまた、「科学は私にとって祈りのように敬虔なものです」とも言
う(4)。生命の神秘、宇宙の神秘を前にして、それを人の言葉で解き明かそうとするとき、
著者の心は厳かさでいっぱいになり、その言葉は自分の言葉でありながら、生命や宇宙か
ら与えられた言葉に思えるのであろう。そのような言葉は、まぎれもなく祈りの言葉であ
る。そこでは、筆者の姿は真の宗教者の姿に重なる。そう、預言者とは、言葉を預かった
者なのである(5)。神の言葉、真理の言葉を預かり、それを人々に伝える、人々と分かち合
う、それが預言者なのである。そうであれば、科学者もまた、真理に傅く預言者であらね
ばならない。  
 
第３節 真理の存在 
真摯な態度が尽きることなくあふれ出る柳澤の著作なのだが、科学研究に際して理論が
打ち立てられるとき、当然の前提として働いている認識の枠組みのようなものがあり、そ
のことがどうしても気になって仕方がない。もちろん、それは私の誤解かもしれない。そ
うであれば、私の誤解を正すためにも、ここで議論の場を設けておかなければならない。 
 実験によるデータを蓄積し、それらを貫く理論を構築する。一瞬の閃きによって観えた
道を論拠づけてゆく作業、それは実に感動的な知的営みであって、柳澤の著書を読む者に
も深い感銘を与える。しかし、ここで、そのように構築される理論とは、私には、どうし
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ても対象側にあるように思えてならないのだ。現象を説明する理論が、観察者の主観に左
右されてはならず、客観的でなければならないのは当然なのだから、理論は対象の側、客
観の側にあるのは当たり前ではないか、何を当たり前のことを言っているのだ、と言われ
そうである。 
そういう見方はもちろんあるだろうが、今少し、思索を共にしていただきたい。科学の
理論は、現象という対象の成り立ち(要素、構造、機能)を明らかにするのだから、対象の
側にあるのが当然だというもののとらえ方そのものについて考えたいと思う。なるほど、
研究は、たとえ今は不十分であるとしても、いつかは完璧な理論(100％対象を説明する理
論、真理)に到達することを目標にして行われている。恐らくは、このことに異論はないの
ではないだろうか。そうすると、現象が対象として存在しているように、それを明らかに
する理論も必ずあるはずだという考え方が、その前提としてすべての人に受け入れられて
いることになる。世界が何かとして現実に形を持って存在している以上、その何であるか
をいう本質はある。その本質を解き明かすものこそが科学の理論である。その意味で、本
質とか理論とかいったものは、初めから客観的であることが前提になっている(6)。そのよ
うな客観的に存在する本質や真理の獲得を目指して研究者は日々努力を重ねる。その努力
の途上にあって、研究者は研究を持続し、その努力が報われたとき科学理論が発見された
ということになる。その時、感動と感激が研究者をはじめ多くの人々に分かちもたれるこ
とになろう。 
それで良いではないか。一体そこにどのような問題があるというのか、と言われるかも
しれない。では、問いたい。本当に真理(あるいは真理を表す理論)とは、客観的なものな
のか。あるいは､その客観性を保証するものとは何なのか。また、今は不十分だが、いつか
は必ず客観的なものに到達できると保証するものは何なのかと。 
ひとつは、現に客観的な世界が存在するということ。実は、「客観的」と言われる内容
が問題になるのだが、私たちが生きてその中でかかわっている世界があるということ、生
の自覚の中で自分が触れている世界があるということ、このことを認めることで、今の時
点ではよいことにしたい(7)。  
もうひとつは、努力を確実と置く態度。今、この点について考える。こんなにも誠実に
努力しているのだから、いつかは必ず確実なものに到達することができると考える。そし
て、研究者が純粋な意欲や向上心に支えられて研究活動を続けている限り、自らの立場を
疑ってみることなど起こらない。自分の誠実な努力は、いつかは必ず報われるはずだ。そ
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うあってしかるべきだ。そこでは、努力は確実さを約束するものとして、疑われる余地は
ない。しかしながら、そのように努力を確実と置く態度は、客観的に保証されたものでは
いささかもない。客観的にあるのは、対象の存在であって、努力が確実性を生むというの
は、研究者の側の信念にすぎない。そして、客観的な対象存在は、このような信念に何の
保証も与えない。つまり、それは、場合によっては、研究者の勝手な思い込み、自己満足
に他ならないことさえあるのである。 
 また、生物としての人間は、地球環境の中に身を置いている。人間の生活する世界を外
から見たならば、そしてそこに環境という名辞を使うことが許されるならば、人間も誰一
人例外なく環境の一部である。したがって、人間を中心にして人間の周囲に存在するもの
を環境などと言うことには、そもそも無理がある。あるいは、そういう表現を認めようと
するならば、そのような認識の仕方は、人間に特有なことであり、認識する主体としての
自己に対して認識されるべき世界を環境として置くなどということは、人間以外の動物た
ちにはない。 
では、動物たちには対象認識はないのか。ある意味ではそうであり、また別の意味では
そうではない。確かに、シマウマは自分を襲おうとするライオンを認識し、危険を感じて
逃走する。このことはシマウマがライオンを対象として認識していることに他ならないの
ではないか。ある意味ではそうだろう。しかし、そこには私たち人間が対象を認識すると
いう場合とは、根本的に異なった構造がある。この点を次節において、考えてみたい。 
 
第４節 動物の認識と人間の認識 
 竹内芳郎は、著書『文化の理論のために』の中で、動物行動学(8)の研究成果に教わって、
動物たちの基本的な行動は、感覚＝運動的な次元にあることを明らかにしている。現実の
感覚(ここでは、対象の知覚が感覚器官のはたらきによって与えられることを、感覚と表現
している)に対して、現実の特定の行動が結びついている。動物は本能によって行動すると
よく言われるが、それは、このようなことを意味する。もちろん、あらかじめプログラム
されている遺伝情報に加えて、動物たちにも、その種類に応じて、様々な学習情報が存在
する。一個体が学習をすることにとどまらず、学習内容が、その個体が共に生きる集団の
他の個体に伝達され、さらには世代間を通じて伝えられることもある。しかし、それらの
学習情報がいかに世代間を通じて継承される社会情報となり得ているとしても、それらは
あくまでも現実的な過程の中でしか成立しない(9)。 
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この点を、もう少し竹内と共に学んでみよう。自分たちが学習によって身につけた食品
リスト(何を食べるかを明示した食品リスト)を持つサル社会においては、たとえ餓死する
としても、自分たちの食品リストにないものには手を出さないという報告例に見られるよ
うに、本能(生きるために食べるという極めて重要な遺伝情報)を抑え込む仕方で、学習情
報が機能している(10)。竹内は、「どんなに社会情報による社会的呪縛が強烈なものとなっ
ているかに、ほとんど驚嘆せずにはいられない」と述べている(11)。しかしながら、そのよ
うに強力に働いている学習情報なのだが、二つの点で、明らかに人間と異なっていると考
えられねばならない。ひとつは、自分たちの食品リストにあるもの以外の食べ物に手を出
そうとする仔ザルを制止する母ザルの行動は、物理的妨害の水準に留まるものであり、そ
の場限りの行為である。そこには、人間に見られる法規違反に対する社会的制裁の意味は
ない。人間の場合であれば、食べてはいけないものを食べれば、食べているその場で食べ
物を取り上げられるだけではなく、食べた後でも社会的制裁を受けることになる。もうひ
とつは、サルにおいては、群れの中にいるときだけ群れの食品リストに呪縛されるという
(12)。ところが、人間の場合、自己の属する社会集団に忠誠心を持つ限り、集団から離れて
いる時でも食べてはならないものを口にすることはない。このことは、動物たちにおいて
は現実的な過程が一切であることに対して、人間の場合はそうではないことを明らかにし
ている。 
 竹内はローレンツ K.Lorenz に次のように学んでいる。「ネコが危険性であることを経
験あるコクマルガラスが未経験の幼鳥に伝えることができるのは、ただそのような肉食獣
が＜実地教示＞の対象としてそこにいるときだけである。また、経験のあるネズミが未経
験の同種仲間に、ある餌が有害であることを伝えることができるのも、その餌が彼の意の
ままになるときだけである。同じことが、すべての動物的伝統にとって、つまり条件反応
の最も単純な譲渡にとってもまた真の模倣による最も複雑な学習にとっても、まったく同
様にあてはまる(13)」。動物が何かを学ぶ(学習情報を得る、社会情報を伝達する)場合、学
習すべき対象が目の前に存在していなければならない。この現実過程が動物たちの生きる
場に他ならない。これを竹内は、「動物的伝統の＜対象被拘束性＞(14)」と呼んだりするが、
それは、動物が現実に存在するこの物理的世界にしっかりと結びつけられており、この世
界に直接対峙することなしに、生きることはないことを意味する。感覚によって認識した
対象(世界)に結びつけられて、何がしかの運動(行動)をとる、感覚と運動が厳密に対応し
た仕方で、動物の生は形成されている。 
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 このように、動物においては、現実の存在(真実と言い換えてもよい)に対応して(あるい
は拘束されて)その生が営まれているから、虚偽はない。存在していないものを対象とする
ことができないからである。したがって、ないものをあると見立てて行動するとか、逆に、
あるのにそれをないものとして態度をとることによって自分に有利なように事を運ぼうと
するのは、人間にだけ見られることであって、動物たちの中では決して見られない。騙す
とか嘘をつくということも、非存在について語ることであって、同じく人間にのみ見られ
ることであって、動物たちにはそのようなことはない(15)。この点について、動物と人間は
決定的な異なりを持つ。もちろん私たちも世界の住人として、この物理的世界にかかわっ
ている。この物理的世界の恩恵によって生命を与えられ、生命を維持することができてい
る。しかし、その構造は動物たちとは決定的に異なる。私たちも学習するが、その学習の
仕方は、現実的過程に留まることはない。もちろん実物教育、実地教育というものもある
が、対象に呪縛されてそれを乗り越えることができないなどということはない。 
 発達心理学の成果に学んだ竹内は、「感覚＝運動的次元から表象的次元への飛躍の構造
の本質は、要するに、記号活動における、現実過程からの非現実世界の分離・屹立にあり、
この非現実世界がまず＜心像＞として、やがて言語を介して＜概念＞として表象される」
と述べている(16)。私たち人間は、現実の物理的世界を目の前にして、その世界が何である
のか、その世界に私たちはどのようにかかわればよいのか、どうすればうまく生きてゆく
ことができるのかを、考える。そして、そのように考えること通して、意味の世界(私たち
が生きているこの世界がどのような世界であるのかを表している世界)を作り上げ、その中
で自分の生き方、あるいは生きるべき道とは何かという可能性を探ってゆく。 
私が直接的にかかわっているのは、この意味の世界(表象的世界)の方なのである。世界
の一切をこの意味の世界の中で解釈し、この解釈の中で自分の生き方を決めてゆく、ある
いは自分の生きる道(可能性)を見いだしてゆく。そして、それに従って、現実に行動して
ゆく。その行動がうまく行くこともあるし、大きな損害(自分や他者に不幸)をもたらすこ
ともある。意味の世界＝表象的世界＝可能性の世界は、現実の世界に対して私が作り上げ
た非現実の世界だからだ。そこに、誤謬や過ち、虚偽が生じる。嘘をつくということが、
また、人間にだけ可能な所以でもある。この意味で、虚偽の存在は、人間の文化の極めて
典型的な特徴であるともいえる。動物たちが直接に現実の物理的世界にかかわっているの
に対して、私たち人間は、必ず非現実の表象的世界を介して現実の物理的世界にかかわっ
ている。 
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私にとって、直接的なのは、非現実の表象的世界なのである。竹内がランガーS.K.Langer
から借用している非常に分かりやすい例に学ぶと、次のようになる。「もしある人がジェ
ームスという名の主人に飼われている犬に向かって「ジェームス！」と叫べば、その犬は(躾
けられていれば)主人ジェームスを探すだろう。ところがジェームスの友人に向かって「ジ
ェームス！」と叫べば、その友人はおどろいて、「ジェームスがどうかしたのか？」と問
いかえすだろう。つまり、おなじ「ジェームス！」という音声が犬に対しては探索のため
の＜信号＞としてはたらき、友人に対しては話題の中のひとつの＜象徴＞として働いたわ
けである。(17)」 
 私たち人間は、現実に存在する事物(対象)を、表象を介して指示する。表象とは心に描
かれた像であり、言語を操ることによって形づくられた概念(ある意味内容)である。動物
たちが、感覚＝運動的次元において、現実の(物理的)存在を対象として直接にかかわり、
それゆえ対象に拘束されているのに対して、人間は、自らが形成している表象的世界(非現
実の世界、意味の世界)を介して現実の世界、現実の存在にかかわっている。 
 おなかをすかせたライオンを感覚によってとらえたシマウマは、直ちに逃走という運動
をとる。感覚と運動は、現実の過程の中で厳密に結びついている。ところが、ライオンを
感覚によってとらえた人間は、それが何であるか、自らの表象的世界の中で問わなければ
ならない。自分が目にしている生き物は何なのか、そして、それは自分に対してどのよう
な存在として認識されるべきなのか、したがってまた、そのような認識を得た自分は、今
からどのような態度をとればよいのか、これらの内容を自らの表象的世界の中で処理しな
くてはならない。その一連の意味付けの結果、その現実の存在(対象＝ライオン)に対して
具体的な行動(運動)をとる。 
このように理解が進むことによって、自然界における動物たちの行動のうち、あること
が人間にとっては理不尽に思われるものも、動物たちにとっては決してそうではないとい
うことがわかる。この点について、松永澄夫は、次のような興味深い考察を与えてくれて
いる。ハイエナとライオンについて、私たちの普段の認識では、死んだ動物の肉や腐りか
けの肉をあさるのがハイエナなのだが、本当は、ハイエナは二、三頭のグループでヌーを、
また、もっと大きな群れをつくってシマウマを襲い、苦労を伴う狩をもし、逆に、ハイエ
ナを追い払って、殺された獲物を奪い取ることもあるのがライオンの方だということであ
る(18)。この事例を通して、松永は、動物にとって、食べ物はその時そのつど与えられた自
然の恵みであり、過去の来歴は問題にならないことを指摘し、さらに続けて、人間におい
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ては、過去が過去たる資格で効力をもって現在を支配していることへと、論を展開してゆ
く(19)。 
松永のこの考察から、次のように学ぶことができる。ハイエナに攻撃されて動けなくな
ったヌーに遭遇したライオンは、体力を使い尽くしたハイエナを追い払って、そのヌーを
自分の食糧とする。体力に勝るライオンは、ハイエナを蹴散らしてハイエナが食糧として
とらえようと努力し、もう一歩のところで手中に収めることができていたはずのヌーを横
取りする。ここで、「横取りする」と言ったが、それは、私たち人間の文脈(表象的世界)
の中で事柄をとらえようとしているから、そのように表現されるのである。そこに事柄の
経緯をとらえ、いわば個別者それぞれの生の歴史をとらえ、その意味をとらえているから、
ライオンの行為は不当な「横取り」ととらえられる。しかし、動物たちにはそういう文脈、
意味付けはない。目の前に存在している現実の対象について、知覚された限りにおいて、
それに基づく運動(行動)を粛々と実行してゆく。ライオンにとって、ハイエナの攻撃によ
って動けなくなったヌーも、事故から足を挫いて動けなくなったヌーも、いささかも異な
らない。 
 現実過程の中で、ライオンに認識(知覚)されているのは、自分の攻撃対象として好都合
のヌーがいるということだけである。それだけのことなのであって、そのヌーがどのよう
な経緯でそのような状態となって自分の目の前に存在するのかなどというようなこと、そ
ういう意味づけがおこなわれる表象的世界は存在しない。したがって、ライオンには自分
が卑劣なことをして他者の獲物を横取りしようとしているなどという認識はない。生存の
ために現実過程の中で自分により有利な仕方でかつ怜悧に事を運ぶだけである。傷を負っ
たヌーを襲うことは、ハンティングにおいて自分がダメージを負わないためには、実に有
利なことであり、動物世界の秩序の中では、まことに合理的なことなのである。 
 一方のハイエナも、自分の生命を危険にさらしてまでもライオンと闘うことはしない。
生存のためにより安全に確実に手に入る獲物を他に求める。そこには、異議申し立てなど
ない。動物たちには、それぞれの個体の歴史的な生(個体がどのように行動し、獲物を手に
入れようとしてきたかの経緯、いわば時間軸に沿ったそれぞれの生の意味づけ)をとらえる
表象的世界がないからだ。 
 逆に、狡猾や不正を糾弾するのは、それぞれの個人の生を表象的世界の中で意味づける
人間特有の行為なのである。自分が努力して育てたり狩猟したりして手に入れようとして
いる作物や獲物を横取りされた人間は、腕力によって取り戻すこともあるかもしれない(そ
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れはもちろん自分が相手に対して圧倒的に有利な腕力を持っていると判断している場合に
限られるだろう)が、通常、不正をはたらいた相手に社会的制裁を科したうえで、自分の損
失を補償してもらう手段をとるだろう。権利や不正といった意味(秩序)が確立している世
界＝表象的世界に住む人間は、その中で事柄を処理し、現実の世界の中で現実の利益を得
ようとする。 
今や、両者(人間と動物)の違いは明らかである。動物は世界の一住人(獣)として世界の
中にあり、世界の中に存在するひとつの事物と向かい合い、直接的に関係して生きている。
しかし、人間は、同じく世界の一住人(世界の一部)として世界の中に在りながら、世界を
外から見ている。自らが経験の中で作り上げてきた表象的世界を直接の対象とし、その中
のひとつひとつの事柄の意味を問い、それらを関連づけ、それらの中に秩序を形づくる。
表象的世界の中でのこのような一連の意味づけを経て、はじめて、現実に存在する物理的
世界にかかわるのが、人間だ。 
表象的世界の中での営みを、具体例を挙げて考えてみよう。目の前に川が流れている。
川を渡る必要に迫られた動物は、泳いで渡るか、泳げないものは浅瀬を見つけて渡る。現
実に存在する川に対して適切な仕方で行動をとる。もちろん、人間も現実の川に対してい
る。しかし、その対応の仕方は多様である。その多様性こそが人間の特徴をなす。ある者
は泳いで渡る。自分のこれまでの経験をもとに、自分の体力を考え、川幅及び水の流れの
速さを考えて、泳いで渡ることができると判断した者はそうする。しかし、困難だと判断
する者もいる。それでも川を渡る必要に迫られたとすれば、その者は、自分を浮かせてく
れるものを考える。木片につかまることによって浮力を得て、多少時間がかかり、それに
よって下流に流されるとしても、そういう手段を工夫して川を渡る。加えて、より能率良
く安全に浮力を得るために、中をくり抜いた木片に乗って川を渡ることを考える。手で水
を掻く代わりに、より能率よく進む力を得るために櫂を工夫する。複数の人や物を乗せる
ことができる大きさのものを考え、それを実現するための工夫をする。容積の確保、その
ための形や構造(したがって材料の堅さ、しなやかさ、軽さ、加工のしやすさ等の特性を考
慮することによって、適切な材料となるものを選択すること)を考え、決定する。そこに船
と呼ばれる乗り物が実現する。さらに、船では流れの速い川を渡ることは、危険を伴う。
季節によって水量が増すこともあるだろう。いつでも安全にこちら側から向こう岸に渡る
ために、人々は陸続きにすることを考えた。川の上に道をつくること、そのための形、構
造、材料を工夫し、恐らくは何度も失敗を繰り返しながら、完成する。そこに、橋と呼ば
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れるものが実現する。 
 これら人間における一連の工夫は、すべて現実には存在しないものについて考えられた
ことに支えられている。こんなものがあったらいい、こんなことができはしないか、とい
う可能性の世界について想像を巡らして、構築されたイメージに従って、これを実現する
ための工夫が、緻密にかつ怜悧に積み重ねられた結果、船や橋が現実のものとなったので
ある。確かに、材料や構造について工夫を凝らし働きかけてゆく過程は、きわめて現実的
な過程である。しかし、その基礎にあるのは非現実のものを構想する過程、可能性の世界
の中で想像を巡らす非現実の過程なのである。そのような表象的世界の中で、情報が処理
される。思えば、最初に川を泳いで渡ろうかどうかということについて判断を下すのも、
私の表象的世界の中で捉えられた自分自身の能力と私が身を置いている状況についての判
断なのである。現実世界の住人として生きている私を、私は、いつも外からのぞき込んで
見ている。 
直接的対象は表象的世界であり、その世界の中で行われた創意工夫をもって現実の物理
世界に働きかける。そして、その創意工夫が甚だしければ甚だしいほど、英知の結晶とし
て褒めそやされた。世界を改変し、作りなおすことこそが、人間の偉大さであるかのよう
に考えられたのである。 
 
第５節 客観的認識は成立するか 
客観的認識というからには、私とは独立に存在する客観(対象)に可能な限り接近し、あ
るがままの姿でそれらの認識を手に入れるのだと、私は考えている。もちろん、このこと
は全くの誤りだというわけではない。しかし、ここで重要なのは、このとき客観的な認識、
理論が追究され、そしてそれが実現されるのは、私の自由な精神のはたらきによってなの
である、ということだ。動物たちに見られるような対象被拘束性からのがれた精神である
からこそ、そこに真理探究の場が開かれている。つまり、いったん対象(客観)から自由に
なり、解放されることによって、再び対象への可能な限りの接近を試みるのである。もち
ろん、この試みは表象的世界の中でなされる。あらゆる可能性が許容される表象的世界の
中で、必然的理由をもって説明される理論を求める。その理論が対象に合致し、対象をよ
りよく説明するとき、人々に受け入れられることになるのである。 
しかし、このような営み一切は、表象的世界の中での出来事であることを忘れてはなら
ない。それは、あらゆる可能性を許容する世界であり、主観性に支えられた世界である。
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真理の探究とは、表象的世界の住人となることで客観世界との連続性をいったん断ち切っ
た人間が、再び自己の知的探究心の下に、表象的世界の中でなんとか客観世界の認識に迫
ろうとすることなのである。人間が行う真理認識には、このような特徴があることを忘れ
てはならない。 
なるほど、どこまでも対象に忠実な知的廉直さ、これは科学研究を志す者にとって不可
欠な要素であろうし、おそらくは、この廉直さは自他ともに(研究者である者にも、研究者
ではない者にもともに)評価されるものであることは疑いないだろう。しかし、そこに、私
にはどうしてもひとつの疑問が残る。対象に忠実であることを価値とすることにおいて、
その前提として、「真理は対象の側にある」という認識が、当然のごとく受け入れられて
おり、その当然さゆえに、人々の意識に上ることすらなくなっているのではないだろうか。
そしてこの考え方は、「真理は神のみにあり、私たちには真理を求める心がある」といっ
た、ある意味では謙虚であり、かつ厳かである立場ともよく合致する。私たちは全知には
なれない。しかし、無知から出発して一歩一歩知の階段を歩むことができる。その生き方
こそが人間にふさわしい。そこには、敬虔な人間の生き方が表現されているように思われ
る。そこでまた、私の心も落ち着く。 
では、それでよいのかと言われると、そうでもない。真理という絶対的な客観性(私とい
う主観と断絶し独立した存在という意味で)のようなものの前に傅くということは、謙虚な
態度であることは疑わないが、しかし、見られたように、すべては表象的世界の中での出
来事なのである。私の知の営みは、主観性を免れることは決してない、そう考えることの
ほうが事態を正しく表現しているのではないか。 
そこで、これまでの考察を、科学研究の側から明らかにしてくれているものとして、柴
谷篤弘に学んでみたいと思う。 
科学の言う客観性とは、どのような個人にとっても、そのひとりひとりに対して、共通
した経験を保証しようというものである。ところが、このことが可能となるためには、自
己を日常の認識の行為から切り離し、いわば特定の文脈にのらずに、対象(世界、杜会、自
然)に向かいあわなければならない。しかも、知識が客観的であるためには、世界や自然の
相関をくずすことなくその全体が一挙にとらえられねばならない。ところが、実際には、
こんなことは誰にもできないから、世界の一部、自然の一部を、適当に切りとることにな
り、この切りとった部分について「客観的認識」を試みることになる(20)。そのようにして
得られた部分的な認識を組み合わせることによって、全体像をつかむという作業が行われ
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ているわけである。 
切りとられた部分を研究することによって、客観的な認識がもたらされれば、その認識
はその部分のみに留まらず他の部分をも説明する認識となる。そして、別に切りとられた
他の部分によって、もうひとつの客観的な認識が得られて、それがまた他の部分をも説明
するという仕方で、互いに覆い合う認識が幾層にもわたって積み上げられていったとき、
私たちの認識がその必然性の相においてもたれている客観的世界が姿をあらわすはずであ
る。少なくとも、科学はこのことを期待した。そして、このことを期待したからこそ、科
学は、切りとりという手法を、「唯一無二の、正当な行為」とし、それこそが「世界の客観
的認識にいたる、ただひとつの信頼すべき径路」だとしたのである(21)。  
ところが、世界をどういうふうに切りとるかといえば、それは、「もっぱら、客観的認識
を成立させるうえで便利なようにやる」のである(22)。私たちの存在は、今、認識の対象と
なっている世界のなかに組み込まれていないのだから、「世界の一部を切りとるうえで、切
りとる人のやむにやまれぬ必然というもの」がそこに働く余地はない(23)。切りとりは切り
とる人の恣意にゆだねられる。 
「恣意」というやや強い言葉を使ってしまったが、その内実をなすのは大きく二つある
と考えられる。 
 ひとつは教育(社会環境)の問題。当然のことだが、私は特定の社会の中に誕生し、その
中で育つ。私はその社会の中で行われている教育によって知識を身につけ、社会の慣習か
ら善悪の判断基準を得る。学校、家庭、社会において教育は施され、広義の社会環境の中
で、考えること、理解することを身につける。例えば、降雨ということについて、もちろ
ん、私は雨が降っていることを漠然と感覚的にとらえているが、そういうことに留まらな
い。そのメカニズムを科学的に説明する方法を学ぶ。太陽エネルギー、大気圧、断熱膨張、
水蒸気の飽和等の概念を用いて、降雨のメカニズムを説明することができる。そして、「わ
かった」という体験を得る。そして、このようなわかり方こそが、価値のあるわかり方で
あり、このような理解力を得た自分を有能な者たちの仲間に加えることができると考える。
あるいは、そのように考えることが自然な態度とみなされるような社会が成立している。 
 現象、それは刻々と変化する。それは特殊の寄せ集めでしかない。しかし、そのような
移ろいやすい現象の背後にあって、特殊で多様な現象をいくつも説明することができる法
則が認識される。そのような普遍性にこそ、価値があるのであって、そういう認識を提供
してくれるからこそ科学は有益であるという見方が、今日の私たちの社会にある。だから、
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より網羅的に諸現象を説明する理論の形成こそが望ましいとみなされる。もちろん、それ
は一挙に出来上がるものではない。だからこそ、研究者は既存の成果(理論)に支えられな
がら、さらに研究を進める。研究者が身につけてきた理論に支えられながら、なおかつよ
りよく自然のメカニズムを説明することができる理論を開発するための努力が続けられる。
研究者のスタンスに依存した対象の「切りとり」が行われるのは当然である。その限り、
先に用いた「恣意」という言葉は相応しくないかもしれない。「切りとり」という手法は、
研究者の側から見れば、一定の成果を上げようとしてなされるきわめて自然な仕方での研
究の進め方であって、より大きな成果を上げるために、不都合を意図的に覆い隠そうとす
るものではないからである。研究者は善意に充たされている。ところが、善意であるが故
に、自己の研究姿勢を疑うことがない。自らが身につけてきた研究のための諸条件の設定
(対象設定＝切り取り、実験装置、手続き)をそのままそっくり前提として研究は進められ
る。どうしても良い結果が得られない場合には、修正が施されるであろうが、不都合がな
ければそのまま進められる。そこには根本的な批判的態度が生まれることは難しい。 
 もうひとつは、経済の問題。私たちの社会は産業に支えられている。いかなる研究者も
社会に貢献せねばならず、そうすることによって、今度は、生活の保障を産業社会から得
ることができる。もし、その社会が学問、研究に寛大であり、知の営みをおおらかに応援
してくれるものならば、たとえそれぞれの研究が仮に当面の実用に適さなくても、人間と
世界についての知識として、やがて人類の生き方を導くことになる糧として重要なものだ
と評価してくれるであろう。しかし、現実の社会は必ずしもそうではない。諸条件のせめ
ぎ合いというところで推移しているわけだが、今日、具体的な成果を上げることが求めら
れることが顕著になりつつある。そうすると、成果を発表するためのおおよその期限が設
けられ、またその研究に費やすことのできる費用(予算)も制約が設けられることになる。
時間と費用の制約が、研究の内容に影響を与えることは必至である。つまり、決められた
時間と予算で成果を上げることができるような、研究対象の設定がなされざるをえなくな
る。これもまた、研究者の「恣意」と呼ぶには、厳しすぎるような気がする。しかし、研
究が行われている場面を外から見るならば、そのようなことが、研究そのものの内的な必
然性から出てきているというわけにはいかないであろう。 
 こうして研究対象の設定＝「切りとり」は、切りとりやすいように、言い換えれば、私
たちが認識しやすいようにその部分を切りとることになってしまっていると言わざるを得
ない。研究活動＝認識行為をする側の都合が優先される。したがって、そこで認識の基準
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となっているのは、純粋な客観世界の要素というよりは、多分に主観的なあるいは主観の
経験に即した偶然的なものと考えられねばならないのである。 
さらに、もうひとつの問題がある。このような「切りとり」によって切りとられた部分
は、切りとった後ではじめて成立する認識によって私たちが理解しようとしている客観世
界の成分だと、本当に言ってよいのかどうかということである。「切りとり」という作業は、
実在する世界の一部を切りとって対象化するわけだが、「切りとり」が行われた時点で、そ
の部分は実在する客観的世界の中での相互連関を失うことになる。そのような条件下で分
析される部分は、誤解を恐れずに言えば、人為化された自然(世界)に他ならない。そうい
う自然な状態での相互連関を失った部分の分析によって得られた認識をいくら積み重ねて
も、当初から実在する客観世界の十全的な認識は、どこまで行っても得られない。したが
って、実在する客観世界の完璧な認識(客観的認識)を得ることは、基本的に不可能だと考
えられねばならないのである。 
世界の神秘を解き明かしたい。そのための真実の言葉を紡ぎたい。柳澤の著作に触れて
思われることは、研究者たちの純粋な意欲である。そのような誠実な心にもかかわらず、
人間の科学認識によって世界を捉えようとする道筋は、基本的に塞がれているのであろう
か。そこにはもっと根本的な理解が必要なのであって、このための考察を、次章において
続けて行きたいと思う。 
 
 
註 
(1) 柳澤桂子『卵から私になるまで』新潮社 p.165 
(2) 柳澤桂子『卵から私になるまで』新潮社 p.166 
(3)だから、他のところで、若い研究者たちを、こんなふうに励ましたりもする。たとえ自
分の研究がひとつの機関で評価されなかったとしても、決してあきらめてはならないこと、
「もし、あなたが研究者の卵なら(中略)自分の研究に対する信念と粘り強さも研究を進め
ていく上で大切な要素です。」(p.157)と。また、「おわりに」では次のようにも言う。「科
学とは何かということをぜひ知っていただきたい。先達が何に興味を持ち、生命の謎をど
のように説いていったかを知っていただきたい。(中略) 私が語りたかったことは、科学に
よって明らかにされた事実よりも、むしろ科学の本質のようなものです。」柳澤桂子『卵
から私になるまで』新潮社 p.188～p.189 
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(4)柳澤桂子『卵から私になるまで』新潮社 p.190 
(5)預言者とは、決して未来を占う者ではない。神の言葉を預かり、その預かった言葉によ
って世界の真理を語り、そのような世界の中で人々はどのように生きるべきかを語る者の
ことである。自分たちはどのように生きるべきかということが問題になる時、その時に初
めて、自分たちの進むべき未来が関わって来るということなのである。 
(6)これは、デカルトの「永遠真理の創造説」と同じ考え方である。1630 年のメルセンヌ
P.Mersenne宛ての書簡２通(1630年 4月 15日付及び1630年 5月 27日付。Descartes Œuvres 
philosophiques Textes établis, présentés et annotés par Ferdinand Alquié, Garnier 
(以下 Al.と略記)tomeⅠ, p.259、p.267)、及び『省察』に付された『第五答弁』(Œuvres de 
Descartes publiées par Charles Adam et Paul Tannery J. Vrin (以下 A.T.と略記)tome 
Ⅶ, p.380)と『第六答弁』(A.T.tome Ⅶ, p.432, p.436)に見られる「永遠真理の創造説」
が説くところは、一貫して、神が物理世界を構成する存在の作者であると同時に、その物
理世界が何であるかを表す本質の作者であるということ、そして、これらの本質が永遠真
理に他ならない、というものである。 
(7)客観的な世界の存在についても、実は、それは結構怪しいのだ。柳澤が言うように、認
識されるべき対象から独立した存在だと考えられている認識の主体である私は、対象と連
続性を持っていると考えることもできる。世界を構成している分子の連続性によって、私
とあなたはつながっていると考えることもできる。小説仕立ての作品の中で、柳澤はこの
ことを次のように表現している。「地球上の物体は全部分子からできているというのは、
ご存じですよね。今、物という概念を捨てて、分子という概念で自分の回りを見てごらん
なさい。葉子さんもいろいろな分子でできている。車のシートもいろいろな分子でできて
いる。僕も分子でできている。葉子さんと僕の間には空気があって、酸素や炭酸ガスや窒
素という分子が満ちている。僕も葉子さんも空気を吸い込んで、炭酸ガスを吐いているか
ら、空気と僕たちとの境界は曖昧ですよね。皮膚からだって、水だとか炭酸ガスが出てい
るから、からだ中の境界がはっきりしないことになります。葉子さんとか、僕とかいうは
っきりと独立した物は存在しないことになります /(中略)/ もし、僕たちの目がもっとよ
くて、分子まで見えたと想像してごらんなさい。そうすると、地球全体、いや、宇宙全体
がひとつの大きな塊で、その中に分子の濃淡の塊があるだけだということがわかるでしょ
う。僕と葉子さんもつながっているんですよ。僕たちも分子の塊でしかないし、ふたりの
間には空気の分子があるんですから」『意識の進化とＤＮＡ』地湧社 p.49～p.50、集英社
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文庫  p.54～p.55 
(8)オーストリアのローレンツKonrad Lorenz、イギリスのティンバーゲンNikolaas 
Tinbergenら第一世代の研究者によって、20世紀中庸に樹立された動物行動学は、動物たち
に対する徹底した観察と記述によって、動物に対するこれまでの人間の先入見(動物は低劣
で人間は高尚)を大いに正してくれた。残念なことに、第二世代の研究者たちは、恐らくは
学問としての厳密さを追求するあまり、神経行動学と行動生態学とに分かれてしまい(1980
年代以降)、それによって互いに相手の研究を評価しないという不幸な状態に陥ってしまっ
たと言われる(直後に紹介する岡ノ谷一夫『小鳥の歌からヒトの言葉へ』岩波書店 2003年 
p.34～p.35 参照)。しかし、今、この分裂を克服しようという動きが、研究者の内部から
出てきていることは、大変喜ばしい。 
一例を挙げれば、理科学研究所生物言語研究チームのリーダーを務める岡ノ谷一夫によ
れば、1960年代アメリカにおいて神経科学との接点を得た鳥の歌研究(神経生物学)は、現
在では世界各国にまたがり、60を越える研究室を擁するようになった(『鳥の歌からヒトの
言葉へ』岡ノ谷一夫 岩波書店 2003年 p.5)。岡ノ谷は、人間の音声知覚と発声の発達過程
を測定し、それらのデータと動物から得られたデータを統合して、言語の生物学的起源を
解明しようとする。小鳥の囀り(歌)に文法があることが確認されたことにより、さらにこ
の文法がある種の目的のために発達し、脳神経もそれに伴って複雑化したことが明らかに
されるのであれば、それによって、人間言語の起源も生物学的に明らかにされる道筋が得
られるのではないかという展望が開かれる。 
動物との連続性に立って人間を理解する地平が開かれている岡ノ谷の研究が進むことに
よって、やがて人間知性の仕組みがどのように動物たちと連続しており、逆に、どの点で
異なっているのかが、生物学的に解き明かされることが期待される。それは、また、人間
知性がどのように脆弱でどの点で歪なのかも教えてくれるかもしれない。そうすると、そ
こから得られる研究成果によって、人間の生き方に規範を与えてくれる理論の構築が可能
になるかもしれない。他の生物を巻き込んで地球という生命の終わりを招きかねない人間
の活動に、制限や変更を与える科学的(実証的)理論の構築が期待される。その時、哲学、
倫理学は、その成果に学んで、人間存在についての新しい時代のための体系的な認識を形
づくることができるのではないかと考えられる。 
 しかし、本稿では、これ以上最新の動物行動学の研究成果を紹介することはしない。そ
うではなく、環境に働きかけて自分たちに都合のよい環境をつくり出す人間の在り方の特
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徴(「環境条件を一定に保つために、惜しみなくエネルギーを投与する「恒環境動物」にな
ったと言える」(池内了『ソフトランディングの科学』七つ森書館 2006年 p.62))を際立た
せるために、動物との対比を行う。そこで、人間と動物の言語の違いを強調しておくため
にも、岡ノ谷の次の言葉を引用しておきたい。念のために申し添えるが、この引用は、岡
ノ谷の研究の趣旨を汲んでのことではない。人間と動物の間にある壁を強調するための引
用であり、本稿での私の考察の趣旨に沿ったものである。 
「小鳥の歌には、うたうこと自体により伝える意味がある。しかし、歌の内容により意
味を伝えることはできない。(中略) 鳥の歌には「伝達意図」はあるが、「伝達内容」は欠
如しているのだ。したがって、小鳥の歌は、その形式においてのみ、ヒトの言葉と比較す
ることができるのである。」(『鳥の歌からヒトの言葉へ』岡ノ谷一夫 岩波書店 2003年 
p.14) 
「小鳥の地鳴きは、特定の意味をもって発せられるように思われる。すなわち、小鳥の地
鳴きでは、特定の感覚印象が特定の概念像に結合していると言えよう。(中略) しかし、鳥
の地鳴きでは、状況と音声が生まれつき結びついているという点で、これらが文化によっ
て恣意的に決められている人間の言葉とは根本的に異なる。むしろ、人間の泣き、笑い、
うなり等の情動的な発声と比較されるべきものであろう。」(同 p.15) 
「地鳴きは音声と意味との結合をもつが、その結合が生まれつき(生得的)である点でヒト
の言葉とは比較できない。いっぽう、歌は、その学習様式や神経制御においてヒトの言葉
の優秀なモデルであると言えるが、形式しか持たない点で、機能的なモデルとは言えない。」
(同 p.15) 
(9)竹内芳郎『文化の理論のために』岩波書店 p.33～34 
(10)この点について、竹内が学んだ河合雅雄の研究は、次のように報告している。「人間
でも日本人はタコやナマコを平気で食うが、欧米人はそうはいかない。慣れない食物には
どうしても手が出ないというのが一般であるが、サルにとっても食物習慣の強さは相当な
ものだ。この極端な例が大平山でみられた。/ この群れがはじめて大平山へ放されたとき
のことである。大平山山塊には戦前まで自然群がいたのだから、サルの食物にはことかか
ないはずだ。ところが、放し飼い群は屋久島産のサルだから、ほとんど知らない植物ばか
りだ。彼らは苔
こけ
や二、三の植物をわずかに食べただけで、全群が飢餓におちいった。群れ
は分裂し、主群は餌場に戻ったからよかったものの、反乱群は山奥に逃げ、そのうち数頭
は、飢えと寒さと病気で死亡した。解剖してみると、胃はほとんどからであった。食物に
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なる植物はいっぱいあるのに、餓死にいたるまで新しい食物をこばんだのだ。恐るべきカ
ルチャーの呪縛
じゅばく
である。/ ところが、新しい食物の獲得にこれほどの抵抗を示す彼らが、
いったん捕獲されて一頭になると、あたえられた食物はたいてい食べる。しかも、その転
換ぶりたるや、まことに鮮やかである。彼らが群れの食物カルチャーを身につけるのは、
子どものときからなんとなく学んでいくのであろう。しかし、オトナになってからも群れ
の食物リストからはみださないのは、たんに個々の習慣の力だけではないことは、捕獲さ
れたサルの例で明らかである。群れ固有の食物以外を食べることは許さない、なんらかの
社会的な規制力が働いているにちがいない。それは幼児期から身につけた社会的習慣によ
るものであろう。」河合雅雄『ニホンザルの生態』河出書房新社 p.239、『河合雅雄著作集
２サル学を拓く』小学館所収「ニホンザルの生態」p.259～p.260 
(11)竹内芳郎『文化の理論のために』岩波書店 p.34 
(12)竹内芳郎『文化の理論のために』岩波書店 p.34 
(13)竹内芳郎『文化の理論のために』p.37、ローレンツ『鏡の背面』谷口茂訳(思索社 新
装版 1989 年)p.284。訳文は、新装版のものを使用。 
(14)竹内芳郎『文化の理論のために』岩波書店 p.37 
(15)動物たちの新たな習慣の獲得が累進化していくことがないのも、非存在(非現実)を扱
うことがないという、この仕組みから来ているのだと考えられる。逆に、人間の場合、存
在しないもの、可能なものを考えることによって、創意工夫が累進化してゆく。この点に
ついては、船の制作の例をあげて、本節の終わりで考察する。 
(16)竹内芳郎『文化の理論のために』岩波書店 p.44 
(17)竹内芳郎『文化の理論のために』岩波書店 p.44 ランガーは次のように述べている。
「最も単純な種類のシンボル的意味は、おらく固有名詞に所属している意味であろう。個
人名は、主観の経験のなかにある一単位として与えられた具体的な、したがって容易に想
起できるなにものかに関する表象を呼び起こすのである。個人名はきわめて明白に、また
紛うかたなく一つの個体的対象から派生した観念に所属するために、サインがその対象を
「意味する」のと同じしかたによって、個人名もその対象を「意味する」と思われる場合
が多い。現存の人物の名前は、それによってわれわれがその人物を心に描くためのシンボ
ルであるとともに、われわれが彼に合図するための呼び名でもあるという事実によって、
こういう考えかたは強化される。これら二つの機能が混同されることによって、固有名詞
はしばしば動物的な意味機能、言いかえると、サインの使用から、人間的な言語、言いか
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えると、シンボルの使用へ通ずるかけ橋であるとみなされる。犬は単に自分の名前だけで
なく、主人の名前をも理解すると言われている。なるほど、その通りである。しかし、犬
は呼び名
・ ・ ・
と
・
いう
・ ・
資格
・ ・
に
・
おいて
・ ・ ・
のみ
・ ・
、その名前を理解するにすぎない。もし貴方がジェーム
スという名前の主人公をもつ犬に対して、「ジェームス」と呼ぶとすれば、犬はその音声を
サインとして解釈してジェームスを探すであろう。その名前で呼ばれている或る人物を知
っている人に、そう言ってみるがよい。そうすると、彼は「ジェームスがどうしたんだ」
とたずねるであろう。この簡単な問いは犬にとっては永遠に不可能である。名前が犬に対
してもちうる唯一の意味は、サイン作用である。――主人の名前は彼の匂いや、足音や、
彼の特徴的なベルの鳴らし方などと同じ程度の意味をもっているにすぎない。だが、人間
の場合には、その名前は、そう呼ばれる或る人物についての表象を呼び起こし、そしてそ
の人物をめぐって、さらに心に描かれるその他の諸表象に対しても精神の準備をさせる。
したがって、人間は当然「ジェームスがどうしたんだ」とたずねるのである。」S.K.ランガ
ー『シンボルの哲学』矢野萬里、池上保太、貴志謙二、近藤洋逸訳 岩波書店 p.73 
(18)松永澄夫『言葉の力』東信堂 p.29 
(19)草を茂らす雨も、ヌーを養う草も、ヌーを狩るハイエナの活動も、ライオンにとって
は自然の恵みに他ならず、ライオンは、自分の生存のためにその恵みに与っているだけの
ことである。そのような自然の中で生命の営みは粛々と展開されており、「自然
・ ・
に
・
あって
・ ・ ・
、
現在
・ ・
だけ
・ ・
が
・
もの
・ ・
を
・
言う
・ ・
。」(松永澄夫『言葉の力』東信堂 p.30)一方、人間においては、「過
ぎ去ってしまって、もはやない
・ ・
過去が何らかの役割を果たし得るのは、人間では意味が力
をもって働くからである。過去
・ ・
は
・
意味
・ ・
に
・
変貌
・ ・
して
・ ・
、その
・ ・
過去
・ ・
と
・
いう
・ ・
資格
・ ・
での
・ ・
効力
・ ・
を
・
発揮
・ ・ ・
する
・ ・
。」(同 p.33)加えて、何をしてきたかという過去に密接に関わる権利や所有は、社会
秩序の基礎となっている。そして、「権利
・ ・
と
・
は
・
、意味
・ ・
の
・
力
・
に
・
依拠
・ ・
する
・ ・
社会的
・ ・ ・
な
・
力
・
で
・
ある
・ ・
。」(同 
p.39) 
(20)柴谷篤弘『あなたにとって科学とは何か』みすず書房 p.38 
(21)柴谷篤弘『あなたにとって科学とは何か』みすず書房 p.38 
(22)柴谷篤弘『あなたにとって科学とは何か』みすず書房 p.38 
(23)柴谷篤弘『あなたにとって科学とは何か』みすず書房 p.38 
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第２章 二元論と科学の知 
 
第１節 科学と技術 
 前章第４節では、人間は自由な想像力によって川をうまく(有利に)渡るための道具とし
ての船を考えたことについて述べた。いまだ存在しないものを考案し、それを実現し、さ
らにその実現されたものに工夫を加えて、よりよいもの(ここでのよさとは速さ、安全性、
快適性等を意味する)をつくり出すという営みを重ねてきた。ここで少し立ち止まって、こ
の時の人間の営為について考えてみたい。それは、科学と技術について、明確な視点を得
ることを目的とする。 
 私たちは、日常的な感覚においては、科学と技術をひとまとめにしてとらえているよう
だ。現在の豊かさをもたらしてくれている産業、その中核をなすのは技術であり、その技
術を背後から支えているのが科学である、というように。したがって、今日の社会を科学
技術社会と呼ぶような場合にも、科学はその応用としての技術と一体となっていると見な
されている(1)。しかし、科学と技術は本来全く別のものであった。私たちの目の前に広が
る世界について、それが何であるのか、どのような構造や働きによって成立しているのか、
その真実を知りたい、そのような知的問いかけに答えるものが科学であった。したがって、
科学には、さしあたっての生活の利便性とか有用性というものを重視する観点はない。こ
れに反して、技術は、基本的に利便性、有用性の追求および実現が目的となっている。豊
かさを手に入れることが大切なことなのだ。 
 この点において、科学と技術の大きな相違点を見いだすことができる。船の例を再び持
ち出せば、人類は浮力の原理を知る前に、つまり、船が水に浮くということを科学的に説
明することに先立って、船を利用していた。川や湖や海を渡るための道具として船を活用
していた。その船の制作を実現するのは技術である。浮力という概念を用いて事柄を原理
的に説明することとは無関係に、経験的な知識によって、水に浮くもの、より浮きやすく
するものを認識し、これをもとに安全に水上を移動することができる道具(乗りもの)とし
ての船を考案し、工夫し、改良を重ねてより好ましいものを実現した。そして、このこと
は、世界中のいたる所でそれぞれの民族によって考案され、実現された。その意味では、
人類の歴史において、技術の方がずっと普遍的に見いだされ、科学なしに(浮力の原理の説
明と無関係に)やってきたと言われてよい。 
 技術が科学から独立したものとしてあったことは、このように否定されようのない事実
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であるが、しかし、今日では事情が違っている。恐らくそのことを典型的に表しているの
が、原子力の利用という20世紀以来の出来事に象徴されることであるのだが、ここでは科
学によって技術が支えられていると言われてよい。科学の認識なくしては技術は成立し得
ない。物理学の研究成果によって物質を構成する原子の構造が明らかにされ、それによっ
てまた原子核分裂の理論が明らかにされた。この理論によって、従来とは次元の異なる強
力なエネルギーを取り出す道が開かれ、これが原子爆弾や原子力発電という技術を生むこ
とになる。別の例では、医療を考えるとよい。細胞の仕組みが解明され、発生や成長のメ
カニズムが生物学において明らかにされることによって初めて、再生医療の道が開かれた。
火薬とは次元の異なった破壊力を持つ核兵器や、修復(治療)不可能な組織や臓器にかわっ
て置き換え可能な新しい組織や臓器を作成することなど、科学の認識を得ていない者には、
思いも浮かばない。そこには、確かに、技術を可能にしている科学がある。 
 私は、このような科学と技術の結びつきの起源を近代思想に見ることができると思う。
近代科学の創立者といわれるガリレオ・ガリレイGalileo Galilei(1564～1642)は、『新科
学対話』の中で、次のように言う。「今ここで自然運動の加速度の原因が何であるかにつ
いて研究することは適当ではないと思います。これについてはいろいろな学者が種々の意
見を提出しており、ある者はこれを中心への引力であるとし、ある者はこれを常に物体の
きわめて微小な部分に相互に起こる斥力とし、またある者は落体の背後に集積してこれを
ひとつの位置から他へと動かすところの、周囲の媒体の力であると説明しています。これ
らすべての観念は、その他のものと共に検討を加えねばならないでしょうが、これによっ
て得るところは少ないでしょう。しかし現在、われわれの著者の求めているところは、そ
の原因は何であれ、加速運動のいくつかの本性を研究し、説明することに在るのです。(2)」
加速度の原因が何であるかについて、引力、斥力、周囲の媒体の力というように学者たち
の意見は分かれている。そして、これを確定するための議論に意義は見いだされないとガ
リレイは言う(3)。原因を問うことをやめて、眼の前にある出来事、結果として生じている
現象＝加速度運動の本性を研究し説明することこそが、有意義であるとする。ここに、科
学的説明とは、現象(結果)を普遍的な法則(様々な事例に例外なく適用できる法則)の下に
表現することである、とする態度が確立するのである。 
そして、もうひとりの登場人物、近代哲学の父と呼ばれるデカルトRené Descartes(1594
～1650)は言う。「推論の確実性と明証性のゆえに、私は数学を特に好んでいた。ただ、当
時はまだ数学の本当の用途に気付いてはいなかった。(4)」学校で学んでいた頃のデカルト
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には、数学はその難問を解くことに興味をそそられる知的な対象としてあった。あるいは、
未完の著作『精神指導の規則』Reglae ad directionem ingeniiに見られるように、数学の
ような明証性を持って精神を導くことを理想としたデカルトにとって、分析、総合、直観
によって認識及びその能力を拡張しようとする際の理想のモデルとして数学はとらえられ
ていた。しかし、三つの自然科学の論文に付された『方法序説』Discours de la méthode
を公にする41歳のデカルトにとっては、多様な物理現象を数学的な手法のもとに理解する
こと、このことが実は数学の「本当の用途」であることが、自覚されていた。そして、晩
年の著作である『哲学原理』Principia philosopiaeにおいて、デカルトは次のように言う。
「自然学における原理として、幾何学や抽象数学以外のものを私は認めないし、要求もし
ません。というのも、このようにしてすべての自然現象が説明され、かつ自然現象の確実
な論証が与えられることができるからです。(5)」事実、『哲学原理』本分の中で、デカル
トは物体の運動(加速度運動)を数学的表現において明らかにしようとする。国を異にする
が、時代をほぼ同じくする二人の学者がたどりついた点は、現象を数学的に表現すること
によって説明すること、法則化することによって明晰化するということであった。 
では、このような数学的表現によって現象を説明すること(法則化すること)の意味は何
かといえば、分からない原因を追究するのではなく、現実に生起している諸現象を網羅的
に説明することのできる理論を得ることができるということである。そして、諸現象を説
明する理論を手に入れることによって、今度は、自分の意にかなった仕方で諸現象(自然)
を活用(利用)することができる世界に道を開くということである。『方法序説』第六部で
デカルトは次のように言う。「それらの一般的な原理(自然学＝自然科学についてデカルト
がとらえた原理)が私に教えるところでは、人生にきわめて有益なものの認識に至ることが
可能なのであり、学校で教えられる理論哲学の代わりにひとつの実践的な哲学を見いだす
ことができ、これにより私たちは、火、水、風、星、空やその他私たちを取り巻くすべて
の物体の持つ力とその働きとを、技術者たちの様々な技術を同様に判明に知って、それら
のものを、彼らが技術を用いる場合と同様それぞれの適当な用途に充てることができ、こ
うして私たち自身を、いわば自然の主人にしてかつ所有者たらしめることができるのです。
(6)」  
科学がどれほど純粋な立場を主張し、その普遍性こそが科学の生命だと主張したとして
も、しかし、その普遍的な科学の価値が実現される場所は、技術においてなのである。そ
して、技術には、効率性、生産性において優劣がある。より完全で快適な船を作り出す技
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術は、そうでない技術を圧倒し、有利な扱いを受ける。そこで、技術と結びついている科
学は効率性や生産性の序列に巻き込まれてしまうことになる。 
このようなことは、近代科学の認識とそれとは異なる認識との間についても言える。嗅
覚や触覚、風の匂いや風向きによって、天候の変化を予測することができるという漁を営
む人の話は、よく耳にすることだ。降雨や嵐の発生のメカニズム(科学による認識)を知ら
なくても、経験的な知識(生活知)によって身の安全を守る能力を得ている。経験を積んだ
個人が五感をはたらかせて天候の変化を予測することと、温度計、湿度計、気圧計、風向
計(技術による制作品)等によって得られる情報(知識)から天候の変化を予測することとは、
性格は異なるが、その目的は同じである。ひとりひとりが経験によって自らの能力を高め
ておかなければならない前者に対して、後者は、経験がなくても、誰にとっても一律に同
じ情報を提供することができる。確かに、その情報のわずかな違いに多くの意味を読み取
ることができる者とそうでない者との差はある。しかし、その技術が提供しようとするも
のは、誰にとっても(特殊な経験や訓練を積むことのない人にとっても)、いつでもどこで
も、天候の悪化から身を守ることが可能になるような情報を提供しようという技術なので
ある。この点に関する限り、効率性と能率性において後者の優位は揺るがない。なるほど、
これに頼りきって、自己の感覚を磨こうとしないところから予想外の困難に巻き込まれ、
悲劇を体験するということもあるようだ。しかし、問題が生じたとしても、効率性を価値
とする社会では、機器(技術)が提供する情報の有用性を考え直すという方向には向かわず、
その情報をより正確で詳細なものにしなければならないとか、あるいは、その情報をもっ
とうまく読み取るための工夫がなされなければならない、というように考えられる。その
ようにして、いまだなお不完全であることが分かった技術をもとに、それをもっと完全な
ものへと高めることこそが、正しい方向であり、そのための努力が払わねばならないとさ
れる。効率性、生産性が価値あることとされているからだ。 
科学と技術の一体化は、近世以降どうにも不可避な様相を呈している。デカルトの思想
に顕著に見られるように、科学と技術は連続性をもってとらえられている。哲学を一本の
樹に譬えてデカルトが説明する箇所は、いろいろな所でよく紹介されているが、ここでも
重要な示唆を与えてくれる。「こうして、哲学全体は一本の樹のようなものです。この樹
の根は形而上学であり、幹は自然学です。そして、この幹から出ている枝が他のすべての
学問にあたります。これらの学問は三つの主要な学問に纏められます。すなわち、医学、
機械学、道徳です。私の言う道徳とは、最高かつ完全な道徳であって、他の学問の欠ける
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ことのない知識を前提とする知恵の最後の段階なのです。(7)」科学技術（自然学、機械学、
医学）に価値が見いだされるのは、私たちに豊かさをもたらしてくれることが期待されて
いるからであり、そこでは、自ずと効率性、生産性が評価の基準になっている。そのよう
な世界観が樹立されたのであって、そこで次に、デカルトの哲学に立ち入って、彼の世界
観、世界認識の手法がいかにして成立しているのかについて、学んでおかなければならな
い。 
 
第２節 心身問題 
科学的立場に立って生きることは、世界を客観的にとらえ、法則性あるいは必然性の連
鎖のもとにその構造を描き出し、そうすることによって世界を知り尽くし、世界を自由に
活用することに道を開こうとするものであった。そこに人間の偉大さが表されていること
には、疑いの余地はない。しかし、同時に、多くの問題、場合によっては悲惨(戦争、環境
汚染、差別等の問題)をもたらしてきたことも、明らかであろう。この問題を一挙に解決す
るなどということはできないが、問題を考え続けてゆくための重要な事柄として、科学的
に世界を認識しようとする態度が、人間の表象的世界の中でどのようにして形づくられ、
位置付けられてきたのかということについて、検討しておきたい。 
デカルトは、その著作『省察』Meditationes de prima philosopia において心身の峻別
を明らかにする。そして、考えるもの res cogitans としての精神と、延長的なもの res 
extensa としての身体=物体とからこの世界が構成されているとする二元論的世界観を結
論する。この二元論によれば、考えるものである私から身体的存在一切は排除されるから、
死ということについても、それは、朽ちた身体から精神(デカルトは、これを霊魂 âme と言
ったりする)が離れることにほかならない(8)。精神は不死であり、独立した実体として固有
の存在を持ち続ける。精神と身体は独立した実体として存在しているから、それらが互い
に依存しあうことはない。 
ところが、その一方で、精神と身体の結びつきを語る場面がデカルトにはある。日常、
私は、さまざまな感覚的知覚の観念(9)を持つ。デカルトによれば、感覚的知覚の観念は、
物体が何であるかということについては、およそ明晰判明な認識は与えないが、私の生活
に便宜を与える(10)。苦痛の感覚をもたらすものを避け、快適さの感覚をもたらすものに従
うことによって、私は自分の生命をよりよく維持することができるのである。例えば、痛
みや空腹の感覚は私の生命を都合よく守ってくれる。痛みの感覚があるからこそ、鋭い刃
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物で身体の一部を傷つけてしまったとしても、最小限の傷を負っただけで、その状況を回
避するように身体を動かすことができる。もし痛みの感覚がなかったならば、指を切った
場合にも、そのことを目で見て、傷の程度を認識し、そのことにどのように対処すべきか、
知的に判断しなければならない。傷を負ったことに、気づかなければ、手足を失うかもし
れないし、さらには出血がひどくて生命に危険な状態を招くことになるかもしれない。し
かし、痛みの感覚は、その感覚的な知覚によって、私の意識を引き寄せ、それ以上の損害
が身体に及ばないように私たちが振る舞う契機を与えてくれる。 
同様に、空腹やのどの渇きの感覚についても、それらがなければ私は生きるために自分
がどれほどの水分や栄養分を必要としているのか、知的に認識しなければならない。知的
な判断によって、水分や栄養分の補給を滞りなく済ませなければ、知らないうちに生命を
損なうことになりかねない。仕事や遊びに熱中するあまりに、あるいは悲しみに心を奪わ
れて、飲食を忘れて体を衰弱させて死んでしまうかもしれない。そうならないためには、
知的な思考によって、自分自身の生命を維持するために常に飲食を管理する努力を絶やし
てはならない。ところが、実際には、そういう努力をしなくても、飢えや渇きの感覚に促
されて、私は飲食を行う。飢えや渇きの感覚のおかげで、私は生命を維持するために必要
なものをごく自然に摂取することができている。空腹を感じるということは、生命を維持
することにおいて、きわめて重要な感覚であり、そういう感覚が与えられているというこ
とは、私にとってとても有益なことなのである。 
このように、痛みや空腹などの感覚的な知覚によって心身が結び付いていることを、私
たちは知っている。実は、デカルト自身このことを積極的に述べているのであって、それ
は次のような具合いである。「私は、単に水夫が船に乗っているように私の身体に宿ってい
るというのではなくて、身体に緊密に結び付いておりほとんど混ざり合っているので、身
体と組み合わされているひとつのものとしてあるのです。(11)」 
ここで私たちは、戸惑ってしまう。なぜなら、心身の分離をいう二元論の立場からは、
心身は水夫と船との関係であるように思われるからである。心身分離の立場を貫くならば、
デカルトが述べるのとは逆に、水夫と船のような関係として精神が身体に宿っているので
なければならなかったはずである。船の壊れた部分を認識した水夫が、そこを修理するよ
うに、身体の傷を認識した精神は、その部分に治療を施すという仕方で対応することで十
分であったはずである。身体に、栄養分が必要であることを認識した精神は、必要とされ
るだけの食物を摂取するという行動をとるにとどまったはずだ。事態を知的に認識し、必
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要とされるものが何であるのかを判断し、その必要を満たすように行動することで十分な
のである。本当に必要なものだけを追求するならば、知的な把握こそがすべてであって、
何が必要であるのかを厳密に教えることのない痛みとか空腹とかいうような曖昧な感覚的
な知覚は、余計なものでしかないはずである(12)。 
しかし、デカルトはそうは言わない。心身分離の立場に反するかのように心身は厳密に
結び付いているとする。心身は決して水夫と船のような関係ではないのである。デカルト
は、エリザベト E1isabeth(13)にあてた手紙の中で次のように述べている。「物質のない精神
に、身体を動かしたり逆に動かされたりする力があるとするよりも、物質や延長を精神に
与えた方が容易だと王女(エリザベト)様がおっしゃるのなら、そのような物質や延長を精
神に自由に与えてやっていただきたいと願うところです。と言いますのも、このようなこ
とこそ、精神が身体に結び付いていることにほかならないからです。(14)」このように、デ
カルトは心身の結合を平然として認めてゆく。 
感覚的な知覚に助けられて、私は心身結合体として、日々の生活を営んでいる。ところ
が、心身の実在的区別 distinctio rea1is がたてられるということは、精神と身体が独立
した実体としてそれぞれが他方と関係なく存在するということであり、しかも、一方が非
空間的、他方が空間的というのであるから、両者がいかにして結びつき影響し合うのか、
デカルト在世当時の人々にとっても疑問であったわけで、エリザベトも執拗にその点をつ
いていったのであった。デカルトはそれに答えて淡々と説明をしていくが、その態度はあ
まりに当然のごとくであって、決して苦し紛れに説明を重ねているという具合ではない(15)。
そこで次に、エリザベトの問いに対して、どのようにデカルトが答えているのかを見てゆ
こう。デカルトにおいてあれほどまでに厳しく心身の峻別が語られながら、しかも当然の
ごとく心身の結合が認められている理由を明らかにすることが、必要だと思われるからで
ある。そして、このことによってまた、近代思想の特徴を明らかにすることができ、その
延長線上にいる私たちの思考方法についても、理解の地平を提供することができるのでは
ないかと考えられるからである。 
 
第３節 心身の分離と結合 
デカルトは、エリザベトに宛てた書簡(16)の中で、人問の精神には二つのことが存在して
いるのであって、ひとつは考えるということであり、もうひとつは精神が身体と結びつい
ている以上、身体に働きかけたり agir 働きかけられたり pâtir することだと、はっきり言
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う。そして、心身の働きかけについてはこれまで何も論じてこなかったが、それはあくま
でも心身の区別を論証することに主眼があったからで、余計なことを言うと人々の理解を
得ることに差し障りがあると考えたからだとしている。しかし、エリザベトの問いに促さ
れて、心身の結びつきをどのように考えるべきか、これから説明してゆこうと語る。 
デカルトは、まず、私たちのうちにはいくつかの根源的な概念 certaines notions 
primitives があるのであって、それらに助けられて他のすべての認識を形成することがで
きるとする(17)。存在、数、時間のような一般的な概念のほか、物体については延長(広が
り)、形、運動(空間的運動)、精神については思惟(理性や意志のはたらき)があり、「精神
と身体を合わせた場合、私たちは両者の結合の概念しかなく、この概念に精神が身体を動
かしたり、身体が精神にはたらきかけてその感情や情念を引き起こす力の概念が依存して
いる(18)」というわけだ。通常、延長、形、運動の概念は、感覚を用いることによって知ら
れるため、他の概念よりも私たちはよくなじんでいる。つまり、形のあるもの同士の働き
かけや運動は知られやすい。そこでつい精神が身体に働きかける仕方を理解しようとする
際に、そのように私たちがなじんだ概念を用いて理解しようとして失敗してしまうという
わけなのだ。「これまで私たちは、精神が身体に働きかける力の概念と、ある物体が別の物
体に働きかける力の概念とを混同してきた(19)」のであって、それが間違いなのである。デ
カルトが、この書簡の中で挙げる重力の例は、なかなか理解しにくいけれども次のような
主張なのである。重さという物体の一特性が物体を地球の中心に向かって動かす力を持っ
ているということを、難なく私たちは理解している。物理的な接触なしに物体が重力によ
って運動することを、容易に私たちは理解している。そこでは、私たちは、物体と物体と
が触れ合ってはたらきかける場合と、重力のはたらきとをいっしょにしたりはしない。そ
ういうことが理解できるためのそれぞれの概念を、私たちは持っているのである。精神が
身体に働きかける仕方を理解するための概念は、もちろん重力を理解するための概念とは
異なるけれども、やはり理解するための特有な概念があるのであって、そのことに私たち
は気づかねばならないというのである。実際に、重力という目には見えない力が物体に働
きかけている。そのように、身体にだって目には見えない精神のさまざまな力がはたらき
かけているのであって、そういう現実を理解する概念を私たちが欠いているのであれば、
その概念を明らかなものとして意識の中にとらえ直す必要がある。そうすることによって
心身の結合はよりよく理解されるというわけだ。つまり、心身の結合について、それがよ
くわからないのは、心身の結びつきを理解するための概念を欠いている自分自身のせいだ
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から、もしわからないのなら、精神を向上させて心身の結合を理解させてくれる概念をし
っかりととらえなければならないと、デカルトは言うのである。 
そういうデカルトに対して、エリザベトはやはり納得できない。どうしてもわからない
と言うエリザベトにデカルトが書き送った書簡の中にあるのが前節で引用した部分である。
つまり、精神に延長を与えよ、というものである。しかし、これでは、エリザベトでなく
ても、ますます納得できないものになってゆく。 
この納得し難さの原因を明らかにしてゆくことが私たちの務めであろう。そこで、もう
一度事柄を整理してみよう。精神(非延長的実体)と身体(延長的実体)という独立に存在す
る二つの実体が、一方が空間的でありもう一方は空間的ではないというのに、どうして相
互にはたらきかけることができるのか、その原理的説明を聞かせてほしいというのがエリ
ザベトを含めた多くの人たちの問いである。ところが、デカルトはそういう問いには全く
答えない。あるいは、そういう問いが耳に入らないかのごとくである。デカルトに言わせ
れば、物体が重力によって落下することを誰も不思議だとは言わないではないか。いかな
る物体も、重力という目に見えない力によって地球の中心へと向かう運動をする。そうい
う現実を人々は受け入れている。多分そこには感覚的になれ親しんだ世界があるから理解
が容易なのであって、このことを理解するための概念に人々はよくなじんでいるというこ
となのだ。デカルトにとって、心身のはたらきかけも、そういう現実なのであって、そう
いう現実を理解するためには、そのための概念を早く自分のうちに形作らねばならない、
あるいはそれになじまなければならないのである。なぜ物体は落下するのかということに
ついては、重力(引力)によってそういう現象が生じているということを越えて説明してゆ
くことができないように(20)、現実にはたらきかけあっている心身を前にして、なぜはたら
きかけあうのかとか、はたらきかけあうことができるのかという問いに対しては、事実そ
うだからだとしか言えない。それ以上の原理的説明は無意味である、あるいは成り立たな
い、これがデカルトの立場である。ガリレイ同様、心身がはたらきかけあう原因を明らか
にすることは、問題とならない。そうではなく、事実はたらきあっているその結果を説明
する理論こそが望まれているのである(21)。 
このようにして、デカルトは心身の結合を平然と認める。精神に延長を与えてやっても
よいと言ったエリザベト宛の同じ手紙の中で、デカルトは、前回の手紙(22)で述べた、三つ
の概念、精神の概念、身体の概念、両者の結合の概念について、それらの間にある決定的
な違いについて述べ、それらの概念を理解する私たちの認識能力に役割の分担があること
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を説く。精神を理解するのは純粋な理性、身体=物体(広がり、形、運動)は理性だけでも可
能だがより良いのは想像力に助けられた理性、そして精神と身体の結合は感覚である、と
する(23)。「形而上学的思索は、純粋な知性をはたらかせるので、精神の概念を親しくして
くれるのに役立ちます。数学の研究は、主として想像力をはたらかせて図形や運動の考察
を行いますので、物体についてのきわめて判明な概念を形成するように私たちを慣らして
くれます。最後に、精神と身体の結合については、形而上学的な思索をせず、想像力を必
要とするような事柄の研究もせず、ただ日常生活を送り、人々との会話を楽しむことによ
ってのみ、理解することが出来るようになるのです。(24)」形而上学をよく学ぶこと、それ
は精神の存在について理解することを意味する。デカルトが、『省察』で明らかにしてみせ
たように、形而上学を学ぶことによって、精神の存在、神の存在、真理の存在、そして心
身の峻別を理解することが出来るようになる。この形而上学的思索に十分通じたために、
エリザベトはかえって心身の結合について理解をしにくくなったのであろうというのが、
デカルトの言い分である(25)。そして、形而上学の原理は、神と精神についての認識をもた
らしてくれる以上、「一生に一度は」une fois en sa vie、しっかりと理解しておくことが
どうしても必要なのだが、しばしばそういった省察で精神をついやすことは無益だとまで
デカルトは言う。形而上学的思索によって得られた結論は、記憶や信条の中にとどめてお
き、想像力や感覚とともに理性がはたらくことのできる研究にいそしむことこそ、最善で
あるというわけだ(26)。 
このようなデカルトの態度は、一見、形而上学を放棄した無責任な態度であるように思
えるのだが、どうだろうか。形而上学から、新たな学問である自然学へと、うまく乗り換
えて成果をあげようとする便宜主義的な行き方なのだろうか。私には、決してそのように
は思われない。デカルトにとって、それらはいずれも真剣な仕方でとらえられていたと考
えられる。それゆえ、再び『省察』に戻って、心身の分離を立てたデカルトが心身の結合
をどのように平然と受け入れているのか、次に見てゆかなければならない。 
 
第４節 三つの本性 
デカルトによれば、私たちを理解するためには三つの本性がある。一、精神にのみ帰さ
れるもの、二、身体=物体にのみ帰されるもの、三、精神と身体の合一体に帰されるもの、
である(27)。一の本性において、精神は純粋な知性としてはたらく。形而上学において、世
界の存在について考えたり、存在の構造を解明しようとする。そして世界の本質をとらえ
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るべく、永遠真理という観念の世界で活動する(28)。二の本性において、物体は落下すると
いうように、物理法則に従って運動が展開されている。ここでは、まったく機械的に力や
運動の伝達が行われ、宇宙、地球、地球上の諸物体、諸生物、および人間の身体といった
ものが、同じ物理法則に貫かれて活動し存在している。しかし、当然のことだが、それら
の法則を理解するのは一の本性である。三の本性において、心身合一体としての人間は様々
な感覚的知覚に助けられて生活している。私は、日常この立場にいる。第二節で見たよう
に、感覚的知覚は生活のための便宜を私に教える。私は火に近づくと快い暖かさを感じる
が、近づきすぎると痛みを感じる。その時の感覚的知覚は、心身結合体としての私に、生
命をよりよく維持するための便宜を教えるのである。しかし、火や熱の本質を明らかにし
たり、熱を感じる私たちの身体のメカニズムを解明してゆくのは、精神の役割である。つ
まり、一の本性なのである。その解明のための研究が、いかに想像力や感覚に助けられて
いるとしても、真理をとらえるのは一の本性でなければならない。 
このようにして、身体から切り離された精神は、神とその真理について省察を深める。
これが、形而上学の探究である。その一方、身体に結び付いてこの地上で生活する心身合
一体としての人間は、様々な感覚器官を通してこの地上の物体世界と触れ合う。感覚器官
から得られる感覚的知覚は、私に生活の便宜をもたらす信号のようなものに他ならないが、
そこで接触することのできたこの物理世界について、その構造と機構を研究する場面が開
かれる。感覚器官をその一部として持つ身体を媒介として、精神は物理世界につなぎとめ
られ、それを認識あるいは研究の対象として得るのである。自分の身体についても同様で
あって、そのメカニズムを解明するという努力を精神はなす。そこに、デカルトの言う自
然学が展開する場がある。 
精神は、身体によってこの地上につなぎとめられて、この物理世界を受容する。そして、
生活者として生きる限りは、三の本性に従って生きているわけだが、この世界を認識しよ
うとする限り、私は一の本性として在らねばならない。世界が何であるのかを知ろうとす
れば、それは自ずから精神としての一の本性において究められねばならないのである。な
るほど確かに世界を認識しなくても、私は生活者として(三の本性として)世界の内部で世
界とつながり合って生きてゆくことができる。自然界のメカニズム、例えば、天体の運動
に原因する季節や天候の変化について、それらを法則性の下に理解しなくても、感覚的な
経験によって自分の身を守る知恵を持つことはできる。何をどのように食べるか、冬の寒
さからどのようにして身を守るかという知恵を、自分の経験の中で蓄積してゆくことがで
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きる。あるいは、私の先を生きた者から教わることができる。それが、伝統とか文化にな
る場合だってある。しかし、このことは、世界を合理的に理解したり解釈したりすること
とは異なる。 
おそらくは、習慣を受け継ぎ、その習慣の中で自らが世界(環境)に適応してゆく暮らし
方は、もちろん今日においても多くの人々の間にみられる生き方であるが、近代までは主
流を占めていたのではなかろうか。深い信仰と祈りの中で、万物に対する平等な感覚を持
ち、生命に満たされた世界の中で自分もまた生かされていることに感謝の気持ちを持って
生きるその仕方は、今日私たちに残されている多くの文学作品の中に表現されている(29)。
そこでは、慎ましくも傲ることのない人間の姿が描かれている。もちろん、だからといっ
てルソーのように自然を讃美し、文明を嫌い、前近代的な生き方に帰ることこそがすばら
しいと言ってすますわけにはいかない。確かに、そこに描かれたものは美しいが、それだ
けではなかったはずである。自然の厳しさゆえに、困難を耐え忍ばねばならなかったこと
や、病気や食物不足によって子供たちが育たなかったこともあるはずだし、飢えの経験は
その時代を暗いものとして人々の記憶に留めさせたはずだ。そういった苦難から脱却しよ
うと思えば、私は目の前にある物理世界から、豊かさを引き出さなければならない。自然
の富を有効に活用して、私は豊かさを享受するための努力をしなければならない。そのた
めにはどうするか。世界の構造と機構を明らかにし、それによって人々に有益なものを積
極的に産み出さねばならない。そして、そのことを実現するためには、この物理世界を法
則性の下に明らかにしてゆかねばならず、どうあっても、三の本性ではなく、一の本性と
して私は自然に対峙しなければならないのである。もちろん、このような考え方は、デカ
ルトだけに見られるものではなく、太古の昔から世界を合理的に理解したいという願望は
あり続けたのであろう。しかし、はっきりと一の本性の立場で世界を割り切ってとらえよ
うとする考え方を明確にしたのが、デカルトだったというわけだ。 
習慣や偶然性に支配されて生きるのではなくて、目の前に広がる全客観世界を必然的な
認識の下にとらえてゆくことによって、より確信に充ちた生き方ができると、デカルトは
考えた(30)。そのためには、世界と馴れあって生きてゆく三の本性の立場ではなくて、一の
本性の立場で世界を見てゆかねばならない。もちろん、自分の身体についても、それを物
理法則に従う物体としてとらえなければならなかった。そして、世界を合理的に、それが
デカルトにとっては正しくということなのであるが、認識するためには、精神は世界から
独立した存在として在らねばならなかった。世界を認識する主体として、世界がどのよう
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に変化しようとも、決して変わることのない思惟するものとして、世界と独立して存在せ
ねばならず、これが一の本性がどこまでも守られねばならない理由なのである。 
認識されるべき対象としての世界に対して、精神である私は、世界を認識する超越的な
主体として世界に対時することが必要だったわけだし、このような主体が懐疑(31)というプ
ロセスを経て導きだされたわけである。懐疑によって、この世界が存在していようがいま
いが、思惟するものとしての私、認識の主体としての私が、世界を超越する主体としてた
てられたのである。ここに、観るものと観られるものとの二分化が成立したのであって、
デカルトの二元論とは、そういう認識されるべき対象(客観)と認識の主体(主観)を分離屹
立したということに最大の意味がある。したがって、デカルトが、思惟実体と延長実体、
精神と物体などと二元的に説明し、思惟実体をどこまでも独立の存在としようとするとし
ても、そのことの意味は、認識主体としての精神の存在をどこまでも守りぬこうとする態
度にあると言ってよい。知的主体としての人間が、その本来の能力や生き方を発揮するの
は、一の本性においてなのだという強い意志表明なのである。 
 
第５節 パラダイムとしての二元論 
ａ クーンのパラダイムの概念 
物体世界が、価値や目的を本来的に備えた世界であり、私と同じ資格でつながりあって
いるということになると、純粋な客観的対象として世界を必然的な構造の下に解明してゆ
くのは難しい。認識する私と無関係に必然的な運動をし続ける物体世界を、客観的な構造
の下に描き出すためには、精神である私は世界を認識する超越的な主体として世界に対峙
する必要があった。このような認識の主体の側の事情が、二元論を生んだのである。なる
ほど、客観世界の認識を究めたいという真摯な態度から、二元論が導かれたということは
否定されてはならないが、しかし、二元論が対象(客観世界)の側から必然的な理由をもっ
て導かれたと言うことはできない。したがって、二元論とは世界認識のためのひとつの方
法であり、ひとつのパラダイムなのである。 
そこで私たちは、これから、パラダイムの概念を厳密なものにしておきたいと思う。そ
れというのも、このことを明らかにすることによって、パラダイムとして二元論を位置づ
けることの意味がよりよく理解されることになると考えられるからである。 
アメリカの科学史家、トーマス・クーン Thomas S. Kuhn は、パラダイム paradigm とい
う概念を用いて、科学の進歩、発展、変化の構造の解明を試みている。クーンは『科学革
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命の構造』(32)において、パラダイムという用語を創始して科学の飛躍的発展変化の構造を
分析しており、それ以来、多くの人々によってこの言葉は使われるようになった。ところ
が、クーン自身は、この言葉の使い方の多義性を批判されて使うのをやめてしまっている
という。しかしながら、このパラダイムという概念に豊かな意味を組み込むことによって、
多くの人々の間でクーンの手を離れた仕方でこの言葉は用いられている。私もまた、パラ
ダイムという概念を用いることによって、二元論の重要な性格を明らかにすることができ
ると考えている。 
パラダイムとは、もとはギリシャ語のπαράδειγμαで、モデルとか型を意味する。
学術用語としては、言語学が採用し、語形変化の見本例を表す言葉としてパラダイムとい
う語を用いた。そこでは、パラダイムとは、例を置き換えることによって模写できるよう
にするという機能を持つものとされる。しかし、科学では単なる模写のための見本という
以上に、科学研究の方向を定めるようなものとして機能することに注目しなければならな
い。クーンがわざわざパラダイムという概念を持ち出してくるのは、その点を明らかにす
るためであったはずである。 
科学におけるパラダイムが意味する具体的な例は、プトレマイオスの天動説、コペルニ
クスの地動説、ニュートン力学等である。通常行われている科学は、それぞれのパラダイ
ムによって与えられたルールに従って、種々の具体的な問題にかかわるパズルを解く、と
いう作業だとみなされる。したがって、与えられたルールに反するような思考、実験およ
びそこから得られる結果は、たとえそれが自然のメカニズムについて正しい認識を表現し
ているとしても捨て去られる。特定のパラダイムの枠組みを逸脱する場合、そのような研
究を行う科学者に誤りがあるとみなされるのである。したがって、特定のパラダイムの内
部では斬新なものは生まれない。 
しかし、そのようなパズル解きの枠内では、うまく解けないような問題が出てくると、
そのような枠組みとは本質的に異なる枠組みによって問題を解決しようとする動きが生じ
る。これが、クーンの言う「科学革命」のことである。 
ところが、クーン自身がはっきりと言っているように、新たに出現するパラダイムは、
その時点での問題解決の範囲にしろ精密さにしろ、それまでのパラダイムに対して劣って
いる。例えば、コペルニクスの与えた物理的世界像は、それまでのものに対して、より精
確に天体の運動を説明したり、より説得性に富むといったものではなかった。コペルニク
スの『天球の回転について』は、複雑で精緻をきわめたプトレマイオスの天動説の体系に
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比べて、天体現象に関する当時の観測結果をきわめて不十分にしか説明していない。プト
レマイオスの天動説の体系は、千四百年間にわたって多くの研究者たちによって積み上げ
られてきた観測の成果をそれなりに集約していた。つまり、天動説というパラダイムの枠
内で、天体の運動を克明に観測し、記述し、説明していたのである。それに対して、コペ
ルニクスのそれは、数年あるいは十数年の研究成果を集約したものでしかない。 
新たなパラダイムを与える理論が、完成度において既存の科学を支配するシステムに対
して劣り、未熟で粗削りなのは、むしろ当然なことであり、そのことはパラダイムの成否
にはいささかもかかわらない。むしろ、クーンの積極的な主張によれば、一つのパラダイ
ムが受け入れられるということは、専門家グループが重要だと認めるようになった若干の
問題を解決する際に、他のパラダイムに対してその特定のパラダイムが成果をあげること、
しかも成果をあげるということの意味は、「パラダイムによって特に明らかにされる事実、
知識の拡張や、それらの事実とパラダイムによる予測との間の一致の度合いの増大、そし
てさらにはパラダイム自体の整備(33)」が実現されてゆくことにある。言い換えれば、もち
ろんそのパラダイムにのっとった理論が事実に一致しなければならないが、それ以上に重
要なのは、そのパラダイムの発展性あるいは肥沃さが、そのパラダイムが受け入れられる
かどうかを決めるということである。 
クーンは、次のように言っている。「成熟した科学の活動に従事したことのない人には、
一つのパラダイムからどれほど多くの後始末的仕事が生じるか、そういう仕事を遂行する
のがどれほど面白いかは、解りにくいであろう。この点はよく理解してほしい。たいてい
の科学者が生涯を賭けるのは、こういう後始末的仕事である。こういう仕事こそが、私が
ここで通常科学と呼ぶものである。(34)」明らかなように、そのパラダイムを採用すること
によって、どれほど多種多様なパズル解きがその後展開されるのかどうかが、科学者の関
心事なのである。注意してほしいことは、パズル解きという言葉が使われるとき、パズル
には必ず解答があるということが約束されているということなのである。特定のパラダイ
ムが受け入れられると、そこであるパズルがどんな問題を提出しようとも、その問題には
必ず解答があることになる。ひとつのパラダイムが選択されるとき、問題の解答を約束す
るパラダイムが選ばれると言われてよい。 
こうして選ばれたパラダイムは、たとえ社会的には重要な問題であっても、当のパラダ
イムが与える概念ではうまく述べられなく、パズルの形に直せない問題であれば、これを
排除する。そのようにして科学者は、パズル解きに専念でき、クーンによれば、科学が非
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常に速く進歩するように見える理由のひとつは、研究者が「能力さえあれば道を踏みはず
さずに問題に注意を集中できる(35)」ことにあるとされる。しかも、ここでいわれる問題と
は、解答の存在があらかじめ保証されている。だからこそ、個々の科学者は、努力に努力
を重ねる。なぜなら、自分の努力もまた、パラダイムを選択した際に必ず報われるものと
して、保証されているのだから(36)。研究への参加は、おそらくほとんどの研究者にとって、
野心とか功名心に促されて行われているのではないだろう。そうではなくて、純粋な向上
心といえるようなものであろう。ところが、それが純粋であればあるほど、より多くの優
れた成果をあげることを目指してなされることは想像するに難くない。そして、その向上
心に満たされた熱意が、困難な問題にぶつかったとき、新たなパラダイムを求めて思索を
展開することになる。ところが、この時だって、新たな思考形態がいかに事実に即してい
るかではなくて、いかに今後の研究に成果をもたらしうるのかということが、パラダイム
選定の基準であった。そして、提唱されたいくつかのパラダイムのうち、研究者たちがこ
ぞって採用したものが、パラダイムとして定着して行くわけだ。パラダイムの側から言え
ば、研究者集団を形成し、その下に固定させる力を持つものが、パラダイムとして成立す
るのである。 
したがって、パラダイムの選択運用にあたっては、動くことのない確かな証拠というよ
うなものに促されてそれがなされるのではなく、かなりの予測と期待のもとに弾力的にな
されることになる。言い方を変えれば、新しいパラダイムの採用の時点においては、観測
データや体系は不十分なうえに、研究者たちの関心が主要なものを占めているわけだから、
そのパラダイムの客観性、ひいては科学の客観性はしっかりとは根拠づけられてはいない。
したがって、科学は、ある一定の枠組みを前提にしたパズル解きを行っているにすぎず、
その特定の枠組みからは、その枠組みを越えるような根本的に新しいものは生まれてくる
ことはなく、根本的に新しいものが求められるときには、別の枠組みが全く別個につくら
れる。 
このような意味において、パラダイムの概念は、科学を相対化して見るひとつの視点を
もたらしてくれた。それは、今日の科学が人々の要請にこたえられなくなったとき、全く
異なった手法の下に自然認識を私たちにもたらす別の科学が誕生する可能性を私たちに教
えてくれているのと同時に、私たちが常識として身につけている科学を、今なお常識とし
ないで生きている人々がいること、あるいはいてよいことを教えてくれる。科学が説明す
る降雨のメカニズムを知らなくても、嗅覚や皮膚の感覚で、天候の変化を予測できる人だ
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っているはずだし、そういうことに高い価値を置く人々がいてもいっこうに差し支えない。
そのような知は、科学が提供する知とは異なっていると言うことはできても、劣っている
と言うことは決してできないのである。 
 
ｂ パラダイムとしての二元論 
私たちは思い出しておかねばならない。1637 年デカルト 41 歳の時の著作『方法序説』
は、三つの自然学の論文(37)に付された序文であったこと。デカルトの全著作の四分の三以
上が、自然学の論文に割かれていること。『哲学原理』序文において、デカルトが一本の樹
として哲学を警えるあの有名な比喩のことを。そこでは、形而上学を根とし、この上に幹
である自然学があり、さらにそこからその成果として機械学、医学、道徳という三本の枝
が出ている(38)。このようにして、デカルトが向かっているのは、現実の物理世界の構造と
機構を明らかにすることであることがわかる。世界の本質をとらえればとらえるほど、世
界が何であるのかを知れば知るほど、確信をもって生きることができると考えたデカルト
にとって、哲学とは知恵の全体的探究であった。そうすることによって、より高い自由を
享受することができると考えたからである。そして、このような生き方が、人間としてよ
り崇高であると考えたからである(39)。そのためには、安心して自然学の研究に打ち込んで
いくための基礎を形作っておかねばならない。それが、彼の形而上学だったわけである。
心身の峻別、それは、自然を客観的、合理的に理解しつくそうとしてゆく態度から導かれ
た必然的な要請なのである。そういうパラダイムとしての役割を、デカルトの二元論は負
っているのである。 
宇宙は大きな渦巻として運動しながら今日の世界を形成しているというのが、デカルト
の宇宙論である。宇宙は巨大な機械としてとらえられ、その巨大な機械の中に大小様々な
機械がある。私の身体もその中のひとつである。世界は機械として運動しているから、す
べては無色透明な必然性の連鎖の中にあり、そのこと自体のうちに特定の目的や価値を見
いだすことはできない。では、そこに価値や目的を置くものとは何かといえば、それが人
間なのである。物事に価値や目的を与えるのは精神の力なのであり、そうすることが精神
としての人間の営為なのである。したがって、無目的に存在している価値中立的な機械の
世界において、その構造と機構を必然性の中にとらえ、それらを自由に用いて、特定の目
的や価値の実現に向かって努力するのが、私たち人間なのである。このようにして、デカ
ルトが言うように、私たちは自然の支配者にして所有者なのである(40)。 
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『方法序説』で四つの規則を立てたデカルトには、分析と総合によって世界を認識しつ
くそうという、真剣な意欲、そしてその実現についての大いなる期待がある。対象をでき
る限り単純なものにまで分析し、これ以上には分けられないというところまで、分析し尽
くしたときに得られたものを単純本性(41)という明晰判明な真実としておく。そして今度は、
それらを組み合わせて、現実の対象がどのように構成されているかを知る。そうすること
によって、対象はその透明な構造を私たちの前にあらわにするというわけである。そして、
この知的営為は二元論のパラダイムの中で遂行されてゆくのである。 
ここに、今日の科学と非常に近いものがあると言えはしないだろうか。時代の最先端を
行く生命科学にしても、ＤＮＡという要素を解読してそこに生命体の構造が明らかにされ
るという視点を持っているのであれば、もちろん手法は異なるけれども、生命(生物)につ
いても、それらを精巧な機械としてとらえたデカルトの立場と同じところにあると言える
のではないだろうか。デカルトにおいては、それらは生命(生物)という名の機械なのだ(42)。
必然的なメカニズムを持って運動(空間的移動としての運動、成長としての運動)を行って
いるのだから、その物体機械を構成する要素を明らかにし、さらにそれらの構造と機構を
解明することによって、その何であるかを正しく認識することができる。それは、人間の
身体についても同じことなのである。 
このようなデカルトの学問観が明らかにされると、今日の生命科学なり医学なりが探究
してきたのは、デカルトの言う機械としての生命なのではないかと思われる。もちろん、
このことは、だからといって今日の科学も旧態依然であるとか、それゆえに価値が劣るな
どと言うものでは決してない。それぞれの学問は、真摯な研究者の知的意欲によって支え
られ、発展してきたことは言うまでもない(43)。ただ、その努力、営為が、やはり二元論と
いうパラダイムの中にあるのではないかということである。これまでの成果が、二元論と
いうパラダイムの中であげられてきたものだということを、認識することが必要なのでは
ないだろうか。自らが拠って立つところを正しく認識するためには、それらの研究成果が
ひとつのパラダイムの中でのものに他ならないとして、相対化して見る目を持つことが大
切である。自分たちが解き明かしている、あるいは解き明かそうとしている人間や生命も、
ひとつのパラダイムの中での理解に過ぎないのだということを認識しておくことが重要な
のである。 
思い出してほしい。デカルトが身体を客観的対象として、その構造と機構を認識しよう
とするとき、そこでは心身結合体という日常生活の中で生きる人間は顧みられてはいなか
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った(44)。感覚的な知覚に満たされて、世界とつながりあって生き、自然の様々な情景に喜
びや悲しみを感じる人間は排除されていた。そういうパラダイムの中で成果をあげてきた
学問に、人間の全体を扱えとか、人格を尊重しろとかいうことが、本来無理なのである。
したがって、当然のことながら、時代の要請が変化して、これまでとは異なったパラダイ
ムの中から人間や生命にかかわる知識が求められたならば、私たちは率直にその要請に耳
を傾けなければならないのである。 
水に触れて冷たいと感じる生理的なメカニズムを解明することは、二元論のパラダイム
の中で行われる。しかし、水に触れて快さを感じ、疲れを忘れて元気になるとか、逆に流
れる水に人生の悲しさを感じるといったことは、水を客観的に認識しようとする立場から
みると何の意味もないこととされる。むしろ邪魔なもの、余計なこととして排除される。
そういった感覚的なものは、主観の側の勝手な感情、情動として、水という対象の分析を
要件とする二元論の立場からは切り捨てられる。もちろん、それはそれでよい。それでよ
いという意味は、そのようなパラダイムの中では、そういう態度は正当だということであ
る。 
しかし、世界の中で生命と生命がつながりあい、交感しあっており、木々や草花や風と
も交感しあって私たちもまた生きているということも事実である。それらとの交感の中で
励まされ勇気づけられる自分がいるという事実は、いかなる立場からも否定されてはなら
ない。また、価値を貶められてはならない。そのようなことを積極的に明らかにしなけれ
ばならない必要性が生じたならば、そのような知識を提供してくれるパラダイムの中での
知的営みを、認めなければならないのである。そして、こういうパラダイムは、すでに存
在している。ただ、今日の私たちの社会がそれほど評価していないというだけのことであ
る。価値観の多様性が語られ、文化を相対化して見ることの必要性が論じられるのであれ
ば、知のパラダイムもまさしく相対化されなければならない。多様性の中で各人がより良
く生きることのできるパラダイムを準備し、肯定してゆかねばならないのである。この意
味で、近代科学が二元論というひとつのパラダイムの中にあるということを認識しておく
ことは、重要なことなのである。生命の神秘を解き明かすことが生命科学の務めであると
しても、それは生命を守り育むという目的を実現するためのひとつの営為に他ならず、全
体的な生命をそっくり肯定してゆこうとする営みのひとつでなければならない。そのため
には、同じパラダイムの中にある諸科学との連合はもとより、異なったパラダイムとの関
係や協力についても視野に入れておかねばならないのである。その時、あらためて人間を
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含めたこの宇宙に存在する存在者全体のための有意義な科学理論が形成されるはずである。 
 
 
註 
(1)佐々木力は、西洋近代科学に二つの形態を認め、第一が、ルネサンス以降に展開された
第一の科学革命とともに生まれた近代科学であり、第二が、フランス革命以降の近代社会
で育まれた近代科学、すなわち第二の科学革命であるとしている。そして、第二の科学革
命以降の産物として現代科学を位置づける。そのような科学が明治以降西欧から輸入され
た日本においては、科学と技術が一体としてとらえられることは無理のないことだとして
いる。「産業革命を前提して構築された実験諸科学の成果は、今度は技術に生かされてい
くことになった。化学によって人工的に作られた染料による染色工業、電気産業はそうい
った最初の技術であった。こういった技術は、「科学にもとづいた技術」(science-based 
technology)と言われる。重工業を中心とする第二の産業革命は、「科学に基づいた技術」
を大がかりに利用した産業革命である点で、軽工業に関する第一の産業革命と異なる。こ
うして、十九世紀中葉以降、科学と秘術の相互交流はごく普通のことになった。東アジア
諸国の人々が科学と技術を明確に識別できないゆえんである。」佐々木力『科学論入門』
岩波書店 p.35 
(2)ガリレオ・ガリレイ『新科学対話』今野武雄、日田節次訳 岩波文庫 下、p.24～p.25 
一部かなづかい等表記を改めた。 
(3)仮にこれを「引力」であると確定したとしても、「引力の原因とは何か」と問われるこ
とができるし、さらに、それを「原子間の引きあう力」と説明しても、さらにその力の原
因は何かと問うことができ、その問いは無限に続くことになるかもしれない。したがって、
そのような仕方で原因を問い求めることは、当面、問題とする必要はない、という態度で
ある。 
(4)『方法序説』第一部 Al. tomeⅠ, p.574 
(5)『哲学原理』「第二部 物質的なものの本性について」第 64 項  A.T. tomeⅧ-1, p.78 
(6)Al. tomeⅠ, p.634 
(7)『哲学原理』フランス語版序文 Al. tomeⅢ, p.779～p.780 
(8)『方法序説』第五部末尾 Al. tome I, p.632 
(9)デカルトにおいては、厳密には、観念とは生得観念(真理をあらわす本質)のみを意味す
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る。感覚的な知覚は単なる情動と位置づけられ、厳密な意味では観念の資格を有しない。
しかし、デカルト自身も時にそうしているように、通常の慣習から感覚的知覚についても
観念という語を用いておく。 
(10)『省察』「第六省察」A.T. tomeⅦ, p.83 
(11)A.T.tome Ⅶ, p.81 
(12)A.T.tome Ⅶ, p.81 
(13)オランダ、ハーグ王の長女として生まれたエリザベトは、1642 年にデカルトと出会い、
既に読み終えていた『省察』について様々な疑問を投げかけた。両者の書簡は心身問題を
中心に多様な哲学的問題へと発展し、デカルトの思索を知るうえで重要である。 
(14)1643 年 6 月 28 日付け エリザベト宛 A1.tome Ⅲ, p.47 
(15)エリザベトとの往復書簡がきっかけになって執筆されたと言われている『情念論』Les 
passions de l’âme では、脳の腺(松果腺)において心身は作用しあうことが生理学的に説明
される。第一部 art 31, 32, 34 Al. tome Ⅲ, p.977～p.980 
(16)1643 年 5 月 21 日付け A1. tome Ⅲ, p.19 
(17)A1. tome Ⅲ, p.19 
(18)A1. tome Ⅲ, p.19 
(19)A1. tome Ⅲ, p.21  
(20)なぜ重力がはたらくのかとか、なぜ物体が存在するのかという問いには答えられない。
それがそうだからだとしか言えず、そういう事実の前で説明の行為は立ち止まらざるを得
ない。原因を遡及して問い続けるのではなく、今眼の前にある諸現象を貫く普遍的な法則
を発見し、これによって個々の現象を説明すること、これが科学的な説明だとされた。本
章「第 1 節 科学と技術」(特にガリレイの部分 p.30)参照。 
(21)デカルトは、心身の相互的なはたらきかけという事実(結果)を説明しようとして、『情
念論』を執筆する。そこでは、いかにして情念が私たちにもたらされることになるのかが、
生理的メカニズムのもとに明らかにされる。そのメカニズムを知ることによって、情念を
統御する術を学ぶこと、このことこそが有意味であり、このことが意志の主体として生き
る人間の偉大さを形づくるとされる。 
(22)1643 年 5 月 21 日付けエリザベト宛 
(23)A1. tome Ⅲ, p.44 
(24)A1. tome Ⅲ, p.45 
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(25)「これらの省察(心身の問にある区別をはっきりと認識するために必要な省察)のおか
げで、心身の結合について私たちが持っている概念が、かえってわからなくなってしまっ
たのだと、私は考えます。」Al. tome Ⅲ, p.46 
(26)A1. tome Ⅲ, p.48 また、このようなデカルトの言葉からも、彼の主要な関心が自然
学(及び機械学、医学)にあったことが、うかがわれる。 
(27)『省察』「第六省察」A.T. tome Ⅶ, p.82 
(28)デカルトの「永遠真理の創造説」については、第１章註 6 参照。なお、被造物の何で
あるかという本質、つまり真理について語ることができるのは、私たち思惟するものであ
る。『哲学原理』Principa phi1osopiae 第一部 48 節では、永遠真理について、私たちの思
惟の外にはいかなる存在も持っていないと語られるように、ものの本質である真理は、私
たちの思惟の内にのみ在る。このような真理を私たちは生まれながらにして持っている。
これが生得観念 idea innata の考え方である。 
(29)世界中、いたるところにある多くのお伽噺の中には、人を助ける動物たちの話が必ず
といってよいほど見られる。そこでは、人問と動物たちが対等に交感し合って生きている
姿が描かれている。 
(30)デカルトの基本的姿勢をよく示しているのが、次の言葉である。「こうして私は、行動
において明らかに見、この人生を確信をもって歩むために、偽から真を区別する術を学び
たいという、この上ない熱意を常に持ち続けました。」『方法序説』第一部 A1. tome I, p.577 
(31)デカルトの懐疑については、拙著『もうひとつの知』(創言社)第二章第二節参照。 
(32)Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, The University Chicago 
Press 
(33)Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, p.24 
(34)Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, p.24 
(35)Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, p.37 
(36)「彼を駆りたてるものは、腕さえあれば今まで誰にもできなかったパズルをうまく解
けるという信念である。」Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, p.38 
(37)三つの論文とは、屈折光学 La Dioptrique、気象学 Les Météores、幾何学 La Géométrie
である。これらはデカルトの数学、自然研究から選び出された見本のようなものである。 
(38)『哲学原理』仏訳序文 A1. tome Ⅲ, p.779～p.780。このうち、特に医学については、
既に『方法序説』において高い評価が示されている。デカルトは、医学が成果をあげるこ
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とによって、人類はあらゆる病気から解放され、老年の衰弱さえも克服できるようになる
ことを確信しており(Al. tome I, p.635)、余生を医学に役立つような自然研究にのみ捧げ
たいという希望をも明らかにしている(A1. tome I, p.649)。 
(39)『情念論』には次のような言葉が記されている。「私たちが正当な評価を受けるのは、
自由意志を用いることによってのみ」(A1. tome Ⅲ p.1067)、「自由意志は私たちを自分自
身の主人とし、神に似たものとする」(A1. tome Ⅲ p.1067)。 
(40)本章「第 1 節 科学と技術」(p.31)参照。 
(41)『方法序説』に先立って執筆されながら、ついに公にされることのなかった『精神指
導の規則』Reglae ad directionem ingenii の中で、デカルトは、直観の対象として単純
本性と、単純本性の必然的結合とをあげている。その上で、「真理の確実な認識に達するた
めには、明証的な直観と必然的な演繹以外の道はない」(第十二規則 A.T. tome X, p.425)
と述べている。 
(42)『方法序説』では、automate, machine と表現されている。A1. tome I, p.628 
(43)デカルトの予測通り、近代科学は実験研究の蓄積によって大いに発展した。『方法序説』
第六部で、デカルトは次のように言っている。「実験については、私たちの知識が進めば進
むほど、それだけいっそう必要となることに私は気づきました。」(Al. tomeⅠ, p.635)「今
後私が都合つけて、実験を多くやることができるか少なくしかやれないかに従って、自然
の認識における私の進みもまた、多くも少なくもなるでありましょう。」(A1. tome I, 
p.637) 
(44)本章「第４節 三つの本性」参照。 
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第３章 生活の中にある知 
 
第１節 知の起源をめぐる考察 
本稿の目的は、科学を否定的にとらえ、これを斥けようとすることにあるのではない。
そうではなくて、科学の認識がどういう特徴を持つのかを理解すること、そして、このこ
とを通じて、人間の認識の特徴を明らかにしてみることができるのではないかと考えるの
である。第１章第６節で見たように、柴谷によれば、科学の研究が純粋に客観的な認識に
到達することは不可能だということであった。それは科学という学問の手法そのものに内
在する限界として語られた。しかし、だからといって科学はだめだというのではない。科
学は、事実、人類の歴史を通して人類の生を支える重要な役割を果たしてきているのだか
ら。科学の性質を理解したうえで、科学とうまくつき合うこと、いわば科学の良さを認め
てゆくことが大切なのである。 
 そこで視点を変えて、少し丁寧に、真理が対象の側にあると本当に言ってよいのかどう
かを、原理的に考え直してみたい。それは、絶対的な客観性を信じて疑わなかった近世以
来の思考方法を問い直すことである。実は、この考察の手引きになるのが、メーヌ・ド・
ビラン Maine de Biran という人の思索で、この人は19世紀初めのフランスで活躍した哲
学者である。1789年のフランス革命の後、動揺を隠せなかったフランスの社会も、19世紀
にはやや落ち着きを取り戻す。それに伴い学術研究も奨励され、フランス学士院は研究論
文を公募することになる。これに応募し、受賞することによって業績を残したのが、メー
ヌ・ド・ビランである。 
ちょうどそのころ、フランスでは生理学の分野の研究が発達し、人間の思考も生理的な
メカニズム(脳のメカニズム)の研究を通して解明されるのではないかという考え方が現れ
ていた。メーヌ・ド・ビランも、初めのころ、そういう考え方のもとに研究を進めるが、
やがて限界を感じることになる。研究の初期において、メーヌ・ド・ビランは、フランス
学士院が募った懸賞論文に、『習慣論』Influence de l’habitude sur la faculté de penser 
という論文で受賞している(1)。メーヌ・ド・ビラン自身が明らかにするところによれば、
メーヌ・ド・ビランはこの『習慣論』においてすでに私たちの能力を受動的な能力と能動
的な能力とに分割することに到達した(2)。そして、この区別は、後のメーヌ・ド・ビラン
の思索においても保持されることになる。しかしながら、そこでの考察は、感覚性(受動)
および運動性(能動)の諸現象を生理学的関係下において扱ったものでしかなく、当時はま
 54 
だ、「脳の運動において思惟を研究することができると信じていたし、またボネ、ハート
レー及び他の生理－物理学者physiologistes physiciensの例にならうことができると信
じていた(3)」ことをメーヌ・ド・ビランは告白する。これに対して、『思惟の分析論』Mémoire 
sur la Décomposition de la pensée を書くきっかけとなった学士院の問題に取り込む時
点のメーヌ・ド・ビランには、「純粋に物理的な説明の空虚さ」が自覚されており、この
ときメーヌ・ド・ビランのとる方法は、意識の諸現象を意識の内部において観察するとい
うことであった。メーヌ・ド・ビランの新たな仕事を導くのは、外的あるいは物理的経験
とか想像ではなく、内的経験あるいは反省であったのである。そしてメーヌ・ド・ビラン
は、この方法によって、人間の思惟能力により深められたより確かな基礎を与えることが
できたと確信を持って断言するのである(4)。 
そこで、自分の意識の中の出来事を、事実として、それがどのように出来上がるのかを
徹底的に分析してみようとする。例えば、私は音を聴く。ただ外のもの音を聴くだけでな
く、自分が発した声を聴きとる。何かしゃべりたいと思って声を出す。そして、それを聴
く。「口で発せられる音声を意志的に呼び起こそうとすることにおいては、発声の運動あ
るいは活動は、聞き取られた所産 produit auditif(音の知覚)と分離されることができな
い。(5)」私が声を発しようとすることによって、少し丁寧に言うと自分が声を発するとい
う能力を持ちかつこれを実際に行使することによって、つまり、自分自身が原因となって
活動することによって、その結果として意識のあり方に変化がもたらされる。すなわち、
聞き取られた声の知覚が得られる。言い換えれば、原因の結果が自分の内にひきおこされ、
それが認識されることになる。ここに、何かを生み出す「力」の観念とか「因果性」の観
念が見いだされる。また、発声に結びついた聴覚のはたらきによって新たに意識に形づく
られた意識の状態(意識の在り方)が保持されることにおいて、「統一性」の観念あるいは
「同一性」の観念が見いだされる。そこには、新たな意識の状態が形づくられていながら
も、それを認識し続けている同じものとしての自分が認識されているのである。そして、
私の様々な発声活動によって様々に形づくられる私の意識の状態(意識の多様な様態)に、
「多様性」の観念が見いだされる。そして、意志の活動によって持続したり終わったりす
る感覚と、意志的な活動がなくなっても残り続ける感覚との対比から、「実在性」と「欠如」
の観念、「存在」と「非存在」の観念が持たれる(6)。 
これらの観念を、メーヌ・ド・ビランは、反省的観念と呼んだりするが、このように自
己の意識の観察から演繹される反省的観念は、意志的な活動に内属している、と言える。
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意志的な活動が実現されていることと、その結果としての感覚的知覚を捕らえている意識
の状態が形づくられていることが、反省的観念には不可欠だからである。こうして、主体
は、意志的な活動のもとに、二重の存在様式をもっていることになる。積極的に活動して
いることを自覚している意識の状態と、この活動によって主体の内に生み出される意識の
状態とである。このような意識の在り方が形づくられているとき、メーヌ・ド・ビランは、
これを「二重化された知覚」とか「反省」と呼ぶ。したがって、この意味での反省的な在
り方は、なにも特別な状態ではなく、主体の自然な状態、日常的な状態なのである。そう
いう状態が、活動する主体の意識の内に、反省的な在り方、反省的な意識の状態として、
常に形づくられているのである。 
また、メーヌ・ド・ビランは、反省的観念を「真実なる抽象」1es véritab1es abstractions
とも呼んでいるが、このことは、実際に意識の内部で感じとられている意識の状態から反
省の活動によって諸観念が抽象されていることを、意味する。つまり、「原因」や「一」と
いう観念を演繹する哲学的操作としての反省は、意識の反省的な状態ではなく、この状態
に基礎をもつ哲学的分析を遂行することなのである。というのは、この分析がなされよう
となされまいと、「原因」の観念及び「一」の観念が演繹されようとされまいと、それらの
観念は意識の様々な状態を形づくっていることには、変わりがないからである。そして、
これらの観念が意識の様々な構造を形成するという役割をもっているということを認識す
る操作が、哲学の方法としての反省に他ならないからである。このように、反省的観念は、
特別な哲学的分析のもとにしかあらわされないということが、明らかになる。そして、そ
のような特別な思考方法を取らない場合、つまり、日常の自然な状態、普段の生活の中で
は、反省的観念は、意識の中に存在しているのだけれども、自覚を伴って表現されること
がないのである。 
哲学的分析という反省は、反省的観念が主体の意志的な活動の中にその起源をもってい
るということを解明することにおいて、力を発揮する。カテゴリーである反省的観念は、
ア・プリオリなものではなく、その起源を「自我」の活動の内にもち、またそこから演繹
されることができる。したがって、この演繹の過程が「自我」の諸特性を読みあげるもの
でしかないと言われるとしても、このことはメーヌ・ド・ビランにとってきわめて当然な
ことである。というのも、意識の内に見いだされる状態、反省的な意識の在り方がすでに
存在しているのだから。 
反省は、「意志された最初の努力とともに始まる、言い換えれば、意識の原初的事実 1e 
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fait primitive de conscience とともに始まる。(7)」意志的な努力のはじまりが、反省の
起源と一致し、またその努力のはじまりが、「自我」の覚醒あるいは｢人格｣の誕生とみなさ
れるから、反省的な意識の在り方なくしては、人格的存在を考えることはできない(8)。そ
して、哲学的反省の操作は、「自我」の諸特性をその反省的で自然な様態から分析的に引き
出すことによって、反省的観念を抽象することができるのである。 
活動の主体は、自分の活動と自分の意識の在り方の変化を同時にとらえ、自分の意識の
在り方の変化の原因として自分の活動があることを理解する。このような反省的な状態が、
また、意識の原初的な事実なのである。そして、この意識の事実は、メーヌ・ド・ビラン
によって「知の起源」1’origine de 1a science と呼ばれる(9)。彼によれば、「自我」は、
自分の意識の在り方を変化させる何らかの印象との直接的な関係の中でのみ、自らを認識
する。つまり、私が発した声を私は聴き取る。そして、何らかの意識の状態の変化は、知
覚したり感覚したりする主体との関係のもとでのみ、認識されることができる(10)。この二
重性は意識の事実の根本的な特性である。そして、この事実がまた、メーヌ・ド・ビラン
の言う反省的な状態(反省的な意識の在り方)なのである。この事実は、「全くの感覚的知覚
ということでは決してなく、感覚的な印象が自我の人格的個体性と協力する限りにおいて
のみ存在する感覚的知覚の「観念」なのである。(11)」 
反省的な状態、反省的な意識の在り方は意識の事実として限定され、さらにまた事実と
いう概念は、人格的個体性と感覚的印象という二つの要素をその根本的構造としてもつ意
識の内部での出来事としての観念であるという仕方で限定された。そして、この概念こそ
が、メーヌ・ド・ビランが訴える究極的な根拠として位置づけられている。認識とか知の
はじまりというものは、意識の事実、すなわち意識の内面での出来事の中に見いだされる。
これを離れて、知を分析しても無駄である。したがって、メーヌ・ド・ビランが、「生得的
な何らかのものを想定することは、分析の死である(12)」と言い、他方、「もし自我
・ ・
がそれ
自身に生得的でないとすれば、何がそうでありえようか(13)」と書くとしても、ここに矛盾
はない。このことは一切の哲学的分析は、「自我」の内に知の起源が存在することを見いだ
している限りにおいて、そこにとどまらなければならない、ということを意味しているの
である。 
哲学の方法としてメーヌ・ド・ビランが用いる内的観察とか内的経験といったものは、
「自我」の意識事実を厳密に分析すること、そして諸観念の実現の過程を解明することを、
その目的とする。私たちがもつ様々な観念は、いかにそれらがその源から離れていようと
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も、哲学の方法である反省的分析を遂行することによって、その源につれ戻されることが
できる。そして、この源が反省的様態である意識の事実に他ならない。絶えず湧きあがる
意識の事実をさかのぼることによって、諸観念の意味が解明される。このようにして、そ
れらの観念を自らの成分としてもつ知は、その実現の全行程をともなって、明晰化される
ことになるのである。 
 
第２節 知の根拠 
反省的観念は、哲学的反省によって「自我」の反省的な状態(在り方)から引き出される
のであり、またこの哲学的操作によってのみ自らをあらわすのであるが、たとえこの操作
が行われようと行われまいと、「自我」の活動が存在するという条件のもとに、必然的に存
在している。したがって、これらの観念一切の実現のためには、唯一のもの、つまり「自
我」の能動的な活動しか必要とされない。この点を展開して、諸観念から成りたつ知のよ
り厳密な位置づけ、その存在論的身分について検討しよう。 
メーヌ・ド・ビランは、「存在そのものに一致した知」la science identifiée avec 
1’existence même という概念の導入にあたって、「実在的」rée11e と「存在論的でない」
non ontologique という二つの語を並記している(14)。「存在論的でない」という語は、メー
ヌ・ド・ビラン自身が理解している「知」あるいは彼の学説全体が、「ア・プリオリ」を受
け入れている形而上学の諸体系と異なっていることを、意味している。メーヌ・ド・ビラ
ンにとって、もし知の実在性を説明するために「ア・プリオリ」という概念が置かれるな
らば、この概念は、主体を超越し主体と無関係な超越的なものを意味することになる。こ
の概念は、知の実在性を仮定的に説明しているにすぎないのだ。したがって、メーヌ・ド・
ビランが、「実在的な」とか別の語で「感じられている」と言うとき、また、知の起源は「自
我」の活動にのみ見いだされると言うとき、存在そのものと一致した知、言い換えれば真
なる知は「自我」から汲み取られるものでしかない、ということがはっきりと見てとれる。
ここでは、あらゆる実在性の源泉として「自我」の活動が表明されている。 
そして、この活動から決して分離され得ないのが、反省的観念である。これらの観念は、
「意識の源初的事実の真理そのもの、あるいは実在的な統一性」につねに結びついており、
「外部のいかなるものへの適用とも独立に、実在的で固有な価値を、それ自身で享受して
いる」のである(15)。反省的観念は、「自我」の活動と結びついて、その実在性を得ている。
したがって、実現されるために反省的観念のはたらきを必要とする感覚的観念もまた、そ
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の実在性を「自我」から得ているのである(16)。  
今一度認識しておくべきは、世界を表象している感覚的観念に実在性を与えるものは、
外的な物体ではなく、そうではなく、反省的観念のはたらきによって感覚的観念の産出を
実現する「自我」の活動だ、ということである。表象された世界に存在するのは、「自我」
によって貸し与えられた実在性である。価値とか意味とかいったものは、「自我」の活動に
よって世界に送り届けられるのであって、「自我」はそういう世界を生きているのだ、とい
うことなのである。このような意味において反省的観念は、世界に秩序を与える。そして、
反省的観念は原理と呼ばれることができる。なぜなら、反省的観念は、実在的な知を分析
したり、諸観念の系譜を研究したりする原理としてのはたらきを持つからである。反省的
観念によって、思惟の学――もはや死語となってしまったメーヌ・ド・ビラン在世当時の
用語では「観念学」idéo1ogie――の原理が持たれることになる。そして、メーヌ・ド・ビ
ランにとって、この研究を遂行することが、哲学的反省の全行程に他ならないのである。 
 このように、世界の意味や価値は、世界という対象の側から私たちに与えられているの
ではない。逆に、世界の中で生きた私が、その生きられた経験の中でとらえた意味や価値
を世界に与える。私の意識の中に湧き上がる意味や価値を世界に送り届けるのは、実は私
であって、私によって意味付けられ価値付けられた世界を私は生きることになるのである。 
 思えば、物理的な世界というものも、人間を基準にして測られているのではないだろう
か。自分に最も身近なもの、自分の身体を通して、私たちの祖先は、長さ(距離)を測って
きた。そこでは、指や腕や脚の大きさや長さが基準だった(17)。色についても、私たちの視
覚器官がとらえることのできる範囲で見ているし、音も私たちの聴覚器官がとらえること
のできる範囲で聴いてる。私たちとは異なった感覚器官を持つ動物たちからみれば、この
世界は私たちが見ているのとは違ったものとしてとらえられているはずである。あるいは
もっと言うと、同じ人類同士であっても、異なった民族や部族の間では、この世界は異な
ってとらえられているはずである。それぞれの個人が、自分のつくった観念によってこの
世界に彩りを与えているのであるから。そういう世界を背負って各人は生きているのであ
るから。 
したがって、世界に普遍性の根拠を求めるならば、「共に生きる」ということでしかな
い。同じ身体器官を持つ者同士が、生活を共にすること、その中で各自がそれぞれ背負っ
ている世界が調節されてゆく。そのような共同性の中で、私の持つ表象的世界は調整、変
更を受けて、現実の物理世界(客観的な世界)を表すものとして握りなおされてゆくのであ
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る。言い換えれば、私がとらえていると思っている客観的な世界は、私が生きるという営
みの中で、人々との共同性の中で、私の活動によって樹立されている表象的世界なのであ
る。そういう表象的世界を通して現実の客観的世界に相対して、私たちは生きている。そ
して、相対している世界についての認識、及びその世界に対する接し方、働きかけ方、対
応の仕方がそれが集団の中に定着したとき、文化となる。したがって、このような文化と
は、文化の担い手となる集団が変化すれば、例えば民族の融合、あるいは分裂、世代の交
代によって、当然変わってゆくものでもある。 
このようにして、私が世界を認識するという、そのような認識の在り方も、私の生活か
ら独立して存在するものではなく、私が世界を生きる場合の、ひとつの在り方であり、ひ
とつの態度であることが明らかになった。このことは、科学の認識についても例外ではな
い。科学の認識(科学が世界を説明する仕方)もまた、私が世界を生きるひとつの仕方であ
り、その限り、共に生きる者たちによって支えられているという条件をはずすことのでき
ない、ひとつの知の営まれ方なのである。それは、私の生活と無関係に独立した仕方で存
在するという意味での客観的で絶対的な価値を持つものでは決してない。そうではなくて、
私たち共に生きる者たちの対話と協議の中でその価値を認められ、その目的や使命を与え
られるものである。それは、人々がより望ましい社会をつくろうとすると時の、よりよく
生きることを考えて協議してゆく時の、そういう目的に奉仕する道具なのである。人々み
んなに開かれた道具なのである。このような科学の位置づけを、以下において、具体的な
考察を展開することによって、確かなものにして行きたい。 
 
第３節 人を疎外する科学 
 この考察の手懸りを、再び柳澤桂子から学びたいと思う。今日の高度な医療の庇護を受
けなければならない状況を体験した柳澤は、そこに潜む問題と向き合わなければならなく
なった。しかし、その問題ゆえに科学の価値を否定的に捉えるようなことは決してない。
そうではなくて、問題を問題として自覚的にとらえながらも、その上で、科学研究が私た
ちにもたらし得る意味や価値を確かなものにしようとする。そこに、私は多くを学ぶこと
ができると考えるのである。 
柳澤桂子の著作の中に、柳澤が病気に見舞われることによって、現代医療の問題点をい
やが上にも見てしまうことになるものがある。はっきりとした症状に苦しめられているに
もかかわらず、検査の結果、異常が認められないため、病気ではないとされる。現代医療
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においては、原因をとらえることができない場合には、それは病気ではないとされる。あ
るいは、「心因性」によるものだとされる。「身体の病気であるというためには証拠が必
要であるが、心の病気には証拠は必要ではないように感じられた。医師の感じ一つで病名
がつくのである。」と、柳澤は述べる(18)。 
 病院で原因がわからないために厄介者扱いされた経験は(19)、柳澤をして「この間に受け
た精神的苦痛は、病気の苦痛をはるかに上回った。」と表現させる(20)。恐らく、その苦痛
は、受けた本人にしか分からないものであろうが、ここで、私たちも各自の想像力を喚起
して、その痛みに迫ってみなければならない。 
 ただ、柳澤は、自分がかかわることになった医師たちを糾弾するつもりはない。柳澤が
公にした書物(21)を読んだ人たちから多く手紙が寄せられたが、そのことによって、柳澤が
経験した苦痛は、診断がつきにくい病気にかかったときに、誰もが経験するものであるこ
とも分かったと言う(22)。その上で次のようにも言う。「私は、一人ひとりの医師を恨む気
持ちにはなれない。(中略) 私には、もっと奥深い人間の本性の問題と関係があるように思
われるのである。(中略) このようなことはできれば書きたくない。しかし、私は責任のよ
うなものを感じ、黙って過ごすことはできなかった。(23)」 
 できれば自分ひとりの胸の内にしまいこんでおきたいと思ったであろう苦しみの体験を、
よく明らかにしてくれたと思う。柳澤が苦しみの体験の中から私たちに向けて発してくれ
たメッセージを私たちは受け取り、そこから、柳澤の志に応える手段を、捜し求めなけれ
ばならない。 
 病気の苦痛を軽減する方法を考えてくれるのは医療に携わる専門研究者である。しかし、
病気に苦しむ者が頼る医療から当の患者が精神的苦痛を受けるとすれば、それは正されな
ければならない。そして、この問いの探究と何がしかの解決に向けて努力することが、医
療倫理学と呼ばれるような応用倫理学であると言われるならば、それはそうであろう。患
者の身体、患部の治療のみならず、心のケアを含めた全体としての人格の健康を促すこと
こそが医療の努めであると語られることに異論はない。しかし、問題は、そのような型ど
おりの議論によっては尽くすことができないほどに、深いものを抱えている。「相手の心
を推し量りなさい」、「精神を研ぎ澄ませて患者の心を見つめなさい」といった標語のよ
うなものをいくら言い立ててみても、根本的な問題は解決しない。なるほど、その場を少
しでも円滑に処するためには、有効であろう。しかし、それだけのことではないか。倫理
が医療従事者の標語になってはいけない。標語の実践としてそのように努力を重ねている
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ということで納得してもらっては困る。問題は、患者が医療から精神的苦痛を受けるとい
う事態が、いったいどうして生じるのかということである。しかも、善意を持って努力し
ている医療従事者からである。柳澤が言う「もっと奥深い人間性の問題」として、私たち
はとらえてゆかねばならないのである。 
実は、この問題は医療にのみ帰される問題ではない。そうではなくて、柳澤が医療から
受けた精神的苦痛を取り除く方法を考えるのは、科学や技術をどのようなものとして私た
ちの社会に受容するのか、そして育ててゆくのかということを考える責務を負う、私たち
(専門研究者および非専門家をともに含んだ私たち)自身なのである。どのような医療を望
ましいものとして受け入れ、社会に定着させてゆくのかを考えることは、すべての人にと
っての課題なのである。これは、私たちが形づくる文化のあり方の問題、つまりは、私た
ちの生き方の問題なのである。そして、このことを明らかにするための考察が、今、求め
られていると考えられる。 
 
真実とは、生きられた限りでの私の意識の内面において、湧きあがり、流れ出る意識の
事実であり、そして、それらの事実を生む諸々の存在者なのである。そうであるにもかか
わらず、その事実や存在を見ずに、数値や理論に重点を置くことがある。本来、理論やデ
ータは、存在を理解するための方便として考案されたものにすぎないのに。現実世界に対
して張り巡らされた表象的世界の中で、現実世界を理解しようとして営まれる努力、それ
が学問であるのに。 
 どうして、私は、そんなに本当のことがわからなくなってしまったのだろうか。そこに、
人間文化のひとつの宿命的な傾向を見いだすことは、困難ではない。私にとって、表象的
世界が一義的であり、現実世界が二義的であるという構造自体が、人間の行う認識の根本
的な特徴をつくっている。表象的世界の中で形成される理論は、その世界の中で独自の価
値を持つようになる。現象を説明することができていない(事実に反するような説明をす
る)場合には、もちろん顧みられることはないが、それなりに現象を説明しているとすれば、
説明の簡潔さや現象を系統的に説明することができるかどうか等の観点から評価を受け、
一定の価値秩序の中に位置づけられる。よりすぐれた理論を構築すること、あるいは発見
することが、真理の認識に近づくことだし、そのような理論を学ぶことは、同じく、真理
に近づき、真理を共有することだ。そこでは、本来、現実を理解するための理論や観念が
実体化してしまう傾向がある。表象的世界が一義的だからだ。表象的世界の中の住人とし
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て、不自由なく生きることができているという社会環境が、この傾向を助長する。そして、
この傾向は、今日の学校教育において若者たちの間に何の疑いも持たれることなく、定着
している。 
 社会的評価を受けた医師たちが、教育課程を通して身につけた研究態度や臨床態度に何
の疑いも持たず、自らの基準にそぐわない者(患者)を、不誠実な人間(不良患者)だと決め
つけることがある。優秀な医師団からみれば理論通りに治療経過が進まないことはあって
はならず、そういう例外的な症状を訴える者(患者)に対して、自分の知識や理論を疑って
みることの必要性があるなどとは夢にも思わず、対象となっている者(患者)が不誠実であ
るとして処理することで良いということになる。あるいは、そうすることが、正しいとい
うことになる。不幸なことに、柳澤は、医師たちとそういう出会い方をしてしまった。 
 しかし、そのような出会い方をしたからこそ、柳澤は医療によって受けた自分の苦痛の
原因が、医師たちひとりひとりの人格の問題としてあるのではなく、もっと深い問題とし
てあることに気づいたのである。表象的世界の中に住まなけばならない人間の本性そのも
のに切り離しがたく結びついている問題なのである。 
 しかし、第１章第４節で既に見たように、表象的世界は、人間の文化の形成の基礎をな
すものではなかったのか。学問、芸術、産業を通して人類に幸福をもたらしてくれたもの
ではなかったか。確かにそうである。しかし、そういう偉大さと同時に差別や殺戮という
残虐さ、悲惨さをも生みだす基盤でもあった。だからこそ、私たちは学ばなければならな
いのである。偉大と悲惨とのどちらへも、真剣にかつ情熱を持って進みうる可能性を持つ
者として、少しでも正しい道を歩むために。柳澤の苦悩は、私たちにそのことについて考
える手懸りを与えてくれたのである。 
 
第４節 研究の自由 
科学という知の営まれ方も私たちの文化の中のひとつなのである。科学は、私たちの社
会や生活から独立して、絶対的に客観的なものとしてあるというのではなくて、逆に、私
たちの社会や生活の中にある。科学とは、私が世界を理解するひとつの仕方(もちろんその
中にさまざまな理論があるのだが)であり、私の生き方を導く手引書のようなものなのであ
る。しかも、科学は向こう側(対象の側)にあるのではなく、こちら側(認識活動を行う主体
の側、主観の側)にあるのである。 
高度な科学を探求するのは一部の専門家にしかできないことであり、非専門家が口をは
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さむことはできない。従来、このように考えられていたと思われる。もちろんその専門性
を否定するつもりは毛頭ない。高度な研究はその専門家にゆだねなければならない。それ
は当然であろう。しかし、どのような科学を私たちは望むか、私たちの社会は何を科学に
期待するかということについては、専門家、非専門家を含めた私たち皆の中で決めてゆか
ねばならない。共に生きる者にとって、望まれる科学とはどのようなものなのか、また科
学はどのようにあるべきなのかを語りあうことは、同じ文化を生き、同じ社会を生きるこ
とにおいて、大切なことなのである。 
すると直ちに反論が寄せられるかもしれない。非専門家は科学に何ができるかについて
無知ではないか。そういう者に科学の方向や在り方を論じることは不可能なのであって、
そのようなことは専門家に任せるしかないのだ、と。専門家の立場からは、無知な素人が
自分の貴重な研究に口を出すなどということはあってはならないことだと発言されるかも
しれない。なるほど、研究者の自由は守られなければならないであろう。そのためには排
他的な側面を研究は持つものかもしれない。しかし、本来、それは、政治や経済といった
権力や圧力から研究を守るために言われることであって、人々の声に耳を閉ざすものであ
ってはならないはずである。ところが、研究の自由を守るということによって、自分の研
究に対する批判を許さない、批判的な意見を持つ人々の声を閉ざすといったような特権的
で排他的な側面が覆い隠されているようにも思われる。 
しかし、そういう特権的で排他的な在り方は、研究者自身にとっても不幸なことではな
いだろうか。研究者としての立場を守ることを自明の前提もしくは守るべき価値と置く態
度からは、必ずなにがしかの成果を上げなければならないことになる。研究はおのずと、
その研究者にとって本当に大切なものというよりは(それが研究対象になれば幸せなのだ
が)、研究成果の上がりやすいもの、比較的短い期間において業績としてまとめやすいもの
を研究対象に選ぶという価値観に導かれて、進められることにならざるを得ないのではな
いかと考えられる。そこでの研究は、どうしても非本質的なものへと流れていく可能性が
あるのではないだろうか。 
そうではなくて、研究者が自らを解放し本当に自由に研究に従事するためには、社会に
根を持つ研究でなければならないのではないかと思われる。自分の研究がこの社会に何を
もたらすのか、自分の研究が人類や社会に対して持つ意味は何か、この思考方法に耐え、
かつ、この思索を人々と共有できる研究者にこそ、人々は期待するし、またそうすること
によって研究者自身も落ち着いて研究に励むことができるのではないだろうか。したがっ
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て、研究者＝専門家は、非専門家の教育もその役割として含まざるをえなくなるであろう。
科学が社会にもたらし得る意味や価値を人々と分かち合うことを通して、また、大学や研
究機関における若い人々の教育を通して、科学がひとつの文化として形をなすものだと考
えられる。 
私が知る限り、そういう文化が日本にはまだ育っていないように思われる。例えば、再
生医療に携わる研究者にとっては、自分はこんなにも努力をして難病に苦しむ人々を救お
うとしているのに、その研究に否定的な発言をするなどということは断じて許しがたい、
となるのであろう。自分の善なる行為に異論をさしはさむ者はすべて不逞の輩である、き
っとこのように見えてしまっているのであろう。その研究者には、自分を一種特権化して
いる姿が見えていない。それは、今の文化がそうさせているのである。 
再生医療にかかわる問題は、これを推し進めたい研究者と生命倫理の立場から疑問を呈
する研究者との間で対立が起こっていて、ほとんど議論にならないような有り様だと、勝
木元也は語っている(24)。しかし、問題は、勝木が指摘するように、厳密な科学の場での検
証が必要だということなのであって、その理論が技術に応用でき、社会に福音をもたらす
というしっかりとした根拠が得られるかどうか、ということなのである。それが得られな
いまま、その分野の研究が産業に転用され、将来の日本を支える重要な産業となるかのよ
うな空想、想像のもとに研究が進められることこそが批判されなければならないわけであ
る。それこそ、成果を上げなければならないがために、いかなる研究も許されるという特
権的なものとして、科学が暴走しかねない。そして、これが国家的な予算を伴ったプロジ
ェクトとして出されるとすると、その不安はかなり大きなものとなる(25)。 
 科学が振りまくバラ色の成果に、非専門家が幻想を抱くこともあるであろう。しかし、
非専門家が誤った幻想を抱くのは本人の責任であるとして放置し、専門家が自らの立場を
特権化し研究に邁進することは、危険なことである。私たち非専門家は研究が進みさえす
れば、治療できない病気などないような錯覚を持ってしまう。将来、あらゆる臓器や器官
が人工的に作られ、自分の身体の不具合な部分はそれらに置き換えられて、健康を手にす
ることができるような錯覚を持ってしまう。もちろん、それは錯覚ではなく、実現可能だ
と研究者が考えているのであれば、しっかりとした基礎研究によって根拠が示されるべき
であろう。そして、もし、それがなされ、また、そのうえでその理論に基づく技術への転
用の結果生じてくる問題点に決着が図られたならば、社会はそれをひとつの文化として受
容することができるであろう。その時研究者は、開かれた科学研究に従事する者として、
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自らの特権化と排他性から解放されて、そのかわりに人々からの信頼と感謝を受け取るこ
とができるはずである。 
 
第５節 危機の科学 
 ここで過去の悲惨な例に学んでみたいと思う。20世紀中頃、中国との戦争に引き続き、
東南アジアに戦地を拡大した日本は、アメリカ合衆国とも戦うことになった。そのアメリ
カで、物理学者アインシュタインAlbert Einstein(1879～1955)の名前で核爆弾の製造が可
能であることを告げる手紙が、当時の大統領であったルーズベルトに送られていた(26)。
1939年8月のことであった。これまでの兵器とは次元の異なる破壊力を持つ爆弾の製造が、
最新の核物理学の理論を応用すれば可能であること、そしてそのためには、原料のウラン
を確保し、科学者の協力を得るための措置を講じるようにというのがその内容だ。当初、
科学の知識のない政治家や軍人は、その手紙の内容について理解を示さず、無関心であっ
たと言われている。科学が提供する可能性のある新たなエネルギーについて、研究者以外
は理解する素地を持たなかったということである。恐らく、その提言はそのまま放置され
ていたのであろう。ところが、1941年12月、アメリカが日本との直接の戦争に入ることに
よって、事態が変わってゆく。その翌年、原爆製造計画がスタートすることになる。これ
が有名なマンハッタン計画である。 
 科学者らの提言から三年の歳月を経て、原子爆弾の研究、製造計画がスタートした。こ
の間、この実現へ向けての働きかけは、もっぱら科学者の側からなされたものであった(27)。
敵国を屈服させ、戦争に勝利するための強力な兵器を持つという明確な目的に支えられて、
原子爆弾の研究、製造は、ゴーサインを得たのである。恐らく、研究者にはその爆弾の破
壊力がどれほどのものなのか理解されていたことであろう。その爆弾が、都市ひとつを丸
ごと焼き払う力を持つものであること、戦闘員、非戦闘員を問わず、女性や子供たちを含
めて無差別に殺傷する兵器であることは、十分に分かっていたはずである。それなのに、
この兵器製造は科学者の側から提言されたものであった。政治家や軍人たちが研究者に命
令して無理矢理に作らせたのではなかったのだ。研究者たちは自ら進んで、主体的に、爆
弾の製造という研究活動に参加したのである。 
 このことを私たちはどのように理解すればよいだろうか。確かに戦争の早期終結という
ことは、善なる目標としてあったであろう。目の前にある危機を克服するために、全力を
挙げて科学技術の研究開発に邁進する。その成果に人々の幸福がかかっている、そうであ
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るならば、なんとしてもその実現に向けて努力を重ねなければならない。そうすることが
研究者としての使命である。そのような価値観が多くの研究者に共有されたであろうこと
は、容易に想像される。しかし、本当にそれだけだったのだろうか。研究者の誠実さを疑
うものではないが、本当にそのような社会的責務からだけ研究が追究されていったのだろ
うか。その一方では、理論を実証するチャンスを手に入れたかった、新たなエネルギーの
活用に道を開くための実証の場を手に入れたかった、そのための莫大な予算と人員の確保
を得たかった、そう考えるのはかなり偏った見方であろうか。私もそう思わないでもない。
しかし、そういう願望がなかったかというと、これもまたそうは言い切れないであろう。
科学にはそういうデモーニッシュな面があるのではないか。もちろん、これは科学にのみ
特有なことだとは思われない。不可能を可能にすること、可能性を実現してみたい、この
ようなことは、もっと人間の本質的な部分に属することだと思われる。 
 そこで、ここのところを少し丁寧に見ておこう。1942年8月、原爆開発を専門に担当する
事務所がマンハッタンに設置される。次いで、1943年ニューメキシコ州ロスアラモスに研
究所が設置され、6000人を超える人員(物理学者を中心に、化学者、数学者が大半であった)
が動員され、原爆開発に向けて研究が開始される。シラードSzillárdの発案に同意してア
インシュタインがルーズベルトへ書いた手紙のことは先に触れたが、この手紙は、ドイツ
の原爆製造が実現してしまうと、世界は惨禍の中に置かれることになるから、何としても
ドイツに先んじて、自分たちの手で原爆を開発しなければならない、という趣旨をもって
いた。しかし、1944年、連合国軍がドイツ国内に進軍すると、ドイツは初歩的な原子炉を
作っているのみで、原爆製造の可能性はない、ということが明らかになる。そうすると、
この時点でマンハッタン計画の目的はなくなったと言われてよいはずだ。しかし、ロスア
ラモスの研究所を去った科学者は、一名だけであった(28)。さらに、1945年4月末にドイツ
が降伏した。これによって原爆をドイツよりも早く開発しなければならないという理由は、
完全になくなった。しかし、原爆開発の研究は続行された(29)。 
その渦中にあって、科学者は、研究を続行するにあたっての様々な理由付けをした。戦
争の早期終結のため(米軍兵士の生命を守ることを意味する)、戦後の平和を維持するため
にはまずアメリカが原爆を所有する必要があること、等。もちろん、研究者たちは、実際
に原爆を日本に投下することに反対した。原子エネルギーの「政治的、社会的諸問題委員
会」の委員長を務めたＪ.フランクをはじめ、アインシュタインに働きかけて原爆開発を進
めようとしたシラード自身もそうであった(30)。しかし、それにもかかわらず研究が続行さ
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れた理由は何か。確かに、既に述べられてきたように、戦争の早期終結や戦後の平和の維
持を可能にする技術の開発がかかっているという実利があるからだが、しかし、このよう
な目的のために原子爆弾を実際に使用するということは、使用する相手側、すなわち敵国
民に対して、戦闘員のみならず非戦闘員を含めて殺傷することを是認するということにな
る。ところが、たとえ敵国民であろうとも、無差別に人間を殺傷するということは、国際
法上からも人道上からも許されることではない。そうすると、「原子爆弾を使用すること
は、戦争の早期終結、すなわちアメリカ兵の生命をこれ以上犠牲にしないこと」と「原子
爆弾を使用することは、敵国民を無差別に殺傷すること」とのディレンマに、陥ってしま
うことになる。そのようなディレンマの中にありながら、それでも今ここにある危機を克
服するために、やむを得ず自国民の生命を優先するという選択がなされたことになる。そ
うであるとするならば、所詮人間はぎりぎりのところで国家エゴとか民族エゴというよう
なエゴイズムに従って結論を出し、行動するものだという理解になる。 
そのような理解は、戦争という状況下においてなされる判断について、それなりの妥当
性をもつと言われるかもしれない。恐らくそのような状況下では、多くの人にとってそう
なのだろう。しかし、研究者たちが悲惨を認識しながらも研究を進めることに見られる問
題は、上記のようなディレンマに陥りながらもやむを得ず研究を進めたということに、尽
きるものなのだろうか。そうではなく、私たちはここに、もうひとつの次元があると考え
る。それは、知に対する人間の態度にかかわるもっと深い人間の本性に属するものである。 
 科学について批判的な吟味を怠らない池内了は、この点について、次のように述べてい
る。「しかし、私は、原爆の完成を目前にして、世界で初めての原爆を作るのだ、途中で
止めることはできない、という思いが科学者たちの心を占めていたのではないかと考えて
いる。科学者にとって「世界初」は何にも増して魅力的であり、それが何をもたらすかに
ついてはもはや眼中になくなってしまうのだ。(中略) いったん始まると考えることを止め
て、ひたすら完成させることのみが目標となってしまうのだ。(31)」倫理的には原爆の使用
など許されるべきではないという意識は、研究者たちの間にも分かち持たれていたのであ
ろうが、原爆の研究開発をすることは、科学的真理を追究することとして、研究者たちを
ひきつけた。そして、研究者たちは、真理の探究を優先したのであった。池内は、「同じ
科学者としてその気持ちがわからないでもない」とも述べる(32)。恐らく、このことは、私
たち多くの非専門家にとっても、理解可能なのではないかと思われる。人間とはそういう
ものなのだ。まず、知的探究心という欲求があって、戦争の早期終結(人命救済)などとい
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う理由が後付けされる。アメリカ合衆国民の命が救われるではないかという倫理的な理由
付けによって、意味付け、価値づけが充実してゆく。そのようにして、安心して研究に励
むことができる条件が整備されることになる。こうして形づくられ整えられた意味や価値
が、人々の行動の規範になる。 
表象的世界に生きる人間にとって、何が真実で、何がより大切なのか、何が優先される
べきなのか、これらについては各人がそれぞれの人生で考えて決定してゆくことなのだ。
また、各人が育った社会の風俗、慣習、教育(学び)の中で身につけることなのである。現
実存在に常に対応し、それらの制約を受け、それらとのかかわりの中でしか生きて行けな
い動物たちとは異なって、人間は自由に世界に働きかけ、変革してゆけることを本性とす
るからだ。戦争という状況の中で与えられた価値の秩序(戦争の早期終結なり、戦後の平和
なりという価値の秩序)にのっとって生きている以上、原爆の開発は、良心的に推し進めら
れるべきものとしてある。刻苦勉励して自らの能力の限りを尽くしてなされるべきものと
してあるのである。 
 このように、研究者の側においてなされる科学の知＝専門知の探究には、強靭なものが
ある。加えて、技術は能率性や効率性において普遍性を持つが、その効率性や能率性の根
底には社会に豊かさをもたらすという実利がある。そして、今、この技術に基礎を提供し
ている科学は、豊かさを生む技術から無関係であることができない。戦後、ラッセル＝ア
インシュタイン宣言を受けて核兵器の廃絶や戦争に反対することを趣旨とするパグウォッ
シュ会議や、それと並行して日本でも著名な科学者によって同じ趣旨の会議が設けられ、
科学者たちの真摯な努力が払われた。それにもかかわらず、核兵器はいまだ廃絶されず、
逆に洗練された形で(ロケット技術等と相俟って)高度化している。今では、政治、軍事お
よび産業社会が主導的役割を担って、成果を生む技術を構想し、その実現に向けて科学が
引きずられていると言われてもよいだろう。 
そして、そのように科学が引きずられることによって特定の方向付けがなされていると
しても、その方向に向けて研究がなされている原動力は、やりはじめたらやめられないと
いう知的な意欲、事柄を説明することができる理論および可能性を実現するための理論を
形成せずにはおけないという人間の知的探究心(知的欲求)なのである。もちろん、知的探
究心自体は、悪いものであるはずがない。しかし、一切の判断を停止して突き進む性質、
そのような本性が人間にはあるということ、このことは確認されなければならない。事実
がこのようであれば、たとえ科学(研究者)の内部に批判の声が上がっても、また、非専門
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家集団が批判を向けたとしても、現状の在り方が大きく変わることはありそうにない。専
門研究に裏付けられた科学技術には研究者を支配する強い力がある。そこで次に、この強
さの秘密を考えてみたい。 
 
第６節 科学と科学者 
 戦争という悪を終わらせるために、つまり終戦という善を実現するために、圧倒的な破
壊力を持つ兵器を開発するという善をなさねばならない。そういう意識の下に研究者たち
は努力を重ねた。その一方で、それが無差別大量殺戮兵器であるということ、それが使用
された場合、どれほど多くの無辜の人々が非業の死を迎えることになるのかということに
ついては、不問にされたのではないのだろうか。こういうことを不問にしてまでも、研究
者の意欲をかきたてる構造とは何か。この問題を解明することが、私たちの生き方や文化
を考えるうえで、とても重要なことなのである(33)。  
 原子物理学を専門とする高木仁三郎は、科学と科学者の在り方について、実に明快な論
文を発表していた。「科学者は変わる」と題されたその論文は今から四半世紀も前に発表
されたものであるが、しかし、その内容の重要性は、今日、ますます大きくなっている。
そこで、今の私たちの問題意識に応えるために、この論文にしばらく学んでみることにし
たい(34)。 
この論文において科学者をめぐる状況を検討する際に、高木は、科学者の主体性の問題
を取りあげている。科学について、その巨大化と細分化という現状況のもとで、科学者の
生き方はどのように条件づけられているのかが、明確にされる。まず、科学の巨大化と細
分化は不可分の関係にあるということ。それは、ひとつの研究プロジェクトが巨大化すれ
ばするだけ、また研究に必要な装置や計算システムが大型化すればするだけ、その研究に
携わる個々の科学者の担う役割は細分化され、その研究の全体像を見透したりその研究の
意味をとらえることは、ますますできにくくなる。そこでは、全体の研究システムは、そ
の巨大さゆえに不透明な階層を構成することになる(35)。若手研究者、中堅研究者、エリー
ト科学者、さらにはこれら科学者の研究プロジェクトの意味を企業や国というスポンサー
に理解させ予算を獲得するマネジャー的な役割を果たす人々といった、いわばピラミッド
にも似た階層が、科学研究の巨大化と細分化ゆえに形成される(36)。そして、このような構
造がなかなか見えにくいのは、この構造が誰か他の人から科学者に押しつけられたもので
はなくて、科学者の方からこのような構造を形づくっているからである。それは、個々の
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研究が、研究者間の競争原理に支配されて行われており、それゆえにまた、個人個人の科
学者の意識においては、「主体的」にこの研究競争に参加していると受けとられているから
である。科学者集団では、多くの場合、組織だった役割分担がなされるわけではない。そ
うではなくて、より独創的でより良い研究を行い、より大きな成果をあげようとする個々
の科学者の行為が、おのずから役割の分担を決め、階層構造を形成してゆくのだ、という
点を高木は指摘する(37)。 
研究プロジェクトの巨大化にともない、細分化された研究の一端を担う科学者にとって、
その細分化ゆえに、そして全体の構造が見渡せないゆえに、自らの研究に大きな意味づけ
を見いだせないことがあるかもしれない。しかし、そのようなことが、科学者の心に不安
や不満を多少なりとも引き起すとしても、よりよい研究をし、よりすぐれた成果をあげる
べく努力をしているのだという意識のもとに、解消されてしまう。そして、自分たちが形
成している件の階層を、よりすぐれた研究によって、登ってゆく場合にも、このことは、
出世心とか名誉欲によってそうするわけではなく、どこまでも「よりよい研究」を行うの
だという向上心に満たされた形で行われる。そこでは、善意と良心に満たされた研究者と
しての自分がとらえられているから、自らの主体性は疑われることはない(38)。 
このような善意に支えられた研究者は、自分は人々に豊かさと幸福とをもたらすために、
日夜刻苦勉励をもって研究に従事しているのだと考えている。そこでは、よりよい研究を
なそうとかくも努力している自分を評価することはあっても、疑ってみることはない。そ
れは、自己を一種特権化、絶対化することに他ならず、高木は、このような科学者の主体
性を「擬似主体性」と呼ぶ(39)。 
善意の研究者たちは、この「擬似主体性」に衝き動かされて、研究活動に励んできたの
である。よりよい研究、より優れた成果を目指して努力する姿のもとに、本当に大切な問
題が見えなくなってしまっている。私は何を善とすべきか、どうあれば幸福なのか、それ
らの実現のために今の私はどうあるべきなのか。これらの問いはかすんだまま、研究者の
意識から消えてしまった。そして、この構造は、現在の状況においても変わらないのでは
ないだろうか。 
 現代の原子力技術を例にとって、考えてみたい。現代の産業文明が化石燃料によって支
えられてきたことには、議論の余地はないだろう。そして、この産業文明が成功すること
によって生じた二酸化炭素ガスによって、地球の温度上昇という結果が生じていることに
も、明らかになっている。二酸化炭素ガスを排出せざるを得ない火力発電所(エネルギー源
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を石油や石炭に依存する)に代わって、電気エネルギーを獲得するための切り札となるもの
として、原子力発電が提唱されて久しい。二酸化炭素ガスを排出しないという点において、
原子力発電は確かに利点があり、それゆえに依存度が上昇しているというわけだ。 
 しかし一方で、原子力発電についての批判も根強い。放射能に対する危険性の指摘は衰
えることがない。これまで起こったいくつかの事故(40)による被害者(死者および被曝によ
る癌などの病気に苦しむ人々の事例)の報告に加えて、放射性廃棄物の処理の問題は、現在
なおかつ多くの人々に不安をもたらしている。いったん事故が起これば、私たちは大変な
被害を被る。仮に事故が起こらなくても、何万年もの長期間にわたって、放射性廃棄物を
管理しなければならない。そんなことは、人類の能力を超えている。そのように指摘され
ている。 
 それに対して、研究者の立場からは、どのように発言されているのだろうか。原子力は
確かに危険だ。だからこそ技術の粋を尽くして安全性を追求しているのだ。危険なものを
安全に活用するための高度な技術を開発し、駆使し、完璧な制御の下に安全性を確保する。
これこそが、科学技術の偉大さである。そして、このことに貢献することこそ、研究者冥
利に尽きるものだ。 
 危険だからこそ、それを完璧に制御することができる技術を開発すること、そこには誠
実に研究に励む研究者の姿がある。困難を克服するために努力する自分の姿は、良心的で
誠実な人間のお手本のように見えたとしても、不思議ではない。よりよい成果を上げよう
として努力に努力を重ねているという認識は、自分の生き方を肯定しても、否定すること
はない。決してそこに疑いをさしはさむことはない。したがって、こんなにまで誠実に努
力している自分(たち)に対して、それでも不安を募らせる人々がいるとすれば、それは、
そのような人々が研究に無知なせいだ、素人の勝手な思い込みだ、あるいは、そのような
人たちは研究に理解を示そうとしない悪意ある人々だ、とされてしまう。このようにして、
批判的意見は排除され、研究者が自らの研究の自由を守るという態度は保持される。自ず
と特権的で排他的にならざるを得ない構造の出現である。こうして、高木が指摘した通り、
善意に充たされた研究者の擬似的な主体性はいささかも疑われることなく、成立する。 
 そのような擬似的な主体性に支えられているから、もし、当該技術について、批判的な
意見が研究者に向けられるならば、安全性確保のためにこれほどにまで努力している研究
者の立場からは、当然、安全性を主張する議論が展開されるだろうし、そのようにされる
しかない。そこでは、安全だ、危険だという双方の意見が繰り返し主張されるばかりで、
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結論を得ることはない。なぜなら、研究者集団の中では、自らの善意と誠意とは疑われる
ことはないのだから。善意と誠意に充たされて研究に励んでいる者にとって、非専門家た
ちが専門家である自分たちの研究に否定的な意見を表明することは、自分たちの社会的存
在意義を貶める、あるいは否定する行為に他ならないように見えるのであろう。さらには、
自分たちの善意と誠意が踏みにじられてしまうような気持ちになるのであろう。恐らくは、
個人的な感情のレベルに身を置けば、研究者たちの反応はきわめて自然なもののように思
われる。そうであれば、批判的な仕方で疑問を投げかける非専門家の意見など、研究者た
ちの耳に届くはずはない。研究者たちは、日々の努力に支えられた研究成果に客観性の拠
りどころを見いだし、努力を確実さと置き換えてゆく。そのようにして、自分たちの努力
によって得た成果＝知識を、善意と誠意のもとに、絶対的なものとみなしてゆく。 
 しかしながら、見られたように(本章第２節)、私たちの生活から独立した絶対的な客観
性などというものはどこにも存在しない。存在するのは、各人の生き方、人生の中で形づ
くられた意味や価値なのである。それらは文化であり、生き方、生きる仕方、その様相な
のである。だから生き方を変えれば、たやすく問題は別のものになる、あるいは、問題そ
のものがなくなることさえある。 
 ここで、大きく翻って考えてみよう。なぜ、電気は必要なのか。私が幸福に生きるため
に、電気はどうしても必要なのか、もし必要だとすれば、それはどの程度そうなのか(41)。
そのような仕方で問いをたててみよう。 
 私が生きてゆくために、本当に電気エネルギーは必要なのか。あるいは、安価な電気エ
ネルギーを必要としているのは、誰なのか。そう考えてみると、危険を犯してまでも、あ
るいは未来の人類(あるいは生物全体)に放射性廃棄物という負の遺産を押しつけてまでも、
私は電気エネルギーを必要としなければならないのかというと、どうもそうではないので
はないかと思われてくる。私は、暑さや寒さを防ぐために、電気エネルギーに頼らなけれ
ばならないと思い込んでいるだけではないのか。私の先を生きた人々は、例えば水浴によ
って体温を下げることが容易にできることを知っていた。エネルギー効率、あるいは、環
境を損なわないという観点から考えるならば、これほど優れたシステムもないのではない
か。 
 もし、私が生きていくために、どうしても電気エネルギーが必要であるというならば、
もっと高価であってもよい。そして、本当に必要なぎりぎりの最少の量を分けてもらって
使えばよい。人類全体の幸福のために、ひとり当たりの使用量が制限されるということが
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あってもよいだろう。そのようにすることが、未来の健全な社会をつくるために役立つこ
とが確証されているのであれば、人々は自分の欲望を抑えることをいとわないであろう。
あるいは、そうする術を学ぶことこそが、人間の生き方にふさわしい。そういう次元へと
人々が入ってゆかなければならないのかどうか、このことを私たちに教えてくれるのが、
実は、科学ではないのかと、私は考えているのである。そのゆな期待にこたえるとき、科
学が私たち人類の生き方を導く力となることができるはずである。 
 
第７節 表象的世界に生きる 
 本章第１節および第２節において、メーヌ・ド・ビランの哲学の検討をしたところを思
い出していただきたい。私たちは、意味や価値を外の世界(私たちの意識が向かっている客
観世界、現実に存在する物理世界)から受け取るのではなくて、逆に私の自我の中に生起す
る意味や価値を世界に与えながら生きているのであった。したがって、各人は、独自の意
味の世界を背負って生きている。科学者も、もちろん客観世界の法則を客観的に描きだそ
うとする。もちろん、その法則なり認識なりが客観世界の様相と矛盾するようでは困るの
だが、世界をほどほどに説明する限りにおいて、それらは妥当なものとみなされ、社会に
定着する。しかし、それらの法則なり認識なりは自我の炉床で紡ぎ出されたものに他なら
ないのである。できる限り対象に寄り添って対象を理解しようとするが、その理解は対象
を理解しようとする私の理解の仕方なのである。あるいはもっと端的に、私の知性の在り
方 a mode of intelligence だと言ってもよい。さらに言い換えれば、それは私の生き方
そのものでもある。だから、そういう認識の仕方、生き方を同じくする者が集うことによ
って、初めて普遍性が生まれる。共に生きること、共同体験、共同認識、それが普遍性の
根拠に他ならない。もちろん、客観的対象は認識が成立する核あるいは土台だと言うこと
ができる。しかし、その核(土台)を中心に、それを体験した者同士のつながりの中で、普
遍的な知はできあがるのである。科学的認識といえども私たちの生活から無関係に存在す
る絶対的な知識として存在しているわけではないのである(42)。 
 また、その意味では、科学もひとつの文化であり、私たちの生活様式のひとつに他なら
ないのである。それもまた、表象的世界の中の出来事なのである。そう考えてくると、科
学にどのような性格を持たせるか、科学をどのような方向に向けて推し進めるか、科学に
具体的にどのような課題を与えるか、ということは、ともにその文化を生きる者の間で判
断し、決めてゆかざるを得ない。しかし、非専門家には現実の科学がどのようなものかわ
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からない。したがって、最初の課題は専門家に与えられる。非専門家の教育、それが役割
として入ってくる。それは今、特権的立場に立つ研究者にとっては面倒なことかもしれな
い。しかし、自らを平らかにし、差別や抑圧のない社会の一員としてそのような社会を築
いてゆくためには、やはり、差別や抑圧のない知の開発を望まないわけにはいかないであ
ろう。そして、そのことが、研究者自身をも解放するのである。 
 
 科学の在り方は、実は、私たちの生き方の問題でもあった。こういう考え方は、今、私
たちにはっきりと自覚されたが、このような考え方は、同じく、高木仁三郎によって、同
じ論文の中で示されていた。高木によれば、1960 年代半ばにあっては、科学者運動と呼ば
れるべきものはなく、存在したのは、高度成長の分け前を科学者集団の主体性においてよ
り多く獲得し、研究を近代化したいという一連の動きだけであった。そこでは、職業的科
学者という存在は、疑う余地のない前提であり、そこでとらえられていたのは、政治の論
理と科学の論理の間の緊張関係であり、研究制度と科学者個々人の間にある或る種の矛盾
の意識であった。1960 年代後半になって、高度成長経済の矛盾が公害問題という形をとっ
て顕在化したとき、当然のことながら、研究者たちは何かをなすべきだという意識を持ち
はしたが、進むべき方向が見いだせなかった。 
その原因を高木は、職業科学者であることを自明の前提としており、そのことが問題の
本質の把握を妨げていたということに、求めている。そこで問われたのは、「職業的科学者
である自己の杜会的存在」と「ひとりの市民としての全人間的存在としての自己」との間
の矛盾であった。言い換えれば、問題は、個人的次元の矛盾の問題として限定された。そ
こでは、科学者の杜会的責任という概念も、個人の良心あるいは倫理観の問題として、た
てられるに留まった(43)。 
もちろん、このような問いがたてられるのは正しい。むしろ積極的にたてられねばなら
ないであろう。しかし、問題をすべて個人の倫理観のそれとしてたててゆくことで十分な
のかどうかと、さらに問われねばならない。いくら良心的にふるまおうとしても、その杜
会に科学者として身を置けば、杜会の中で一定の役割を果している科学の現行の制度を、
独力で変えてゆくことはむつかしい。高木のすぐれた点は、すべての問題を個人的な倫理
の問題に還元したり、個人の責任を追求することよって個人を追いつめるのではなく、科
学者を取り巻く制度の問題――もちろんその中には杜会の制度の問題もあれば、それと不
可分な科学の制度の問題もある――に目を向け、そういう中で問題の解決を求めようとす
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るところにある。もしひとりの科学者が他の人々に負の結果をもたらすような研究開発を
たまたま行ってしまったとしたら、なぜそういうことが起ってしまったのか、あるいは彼
にそういうことをさせてしまった原因は何であるのかを、科学者を取りまく制度、状況か
ら解明してゆこうとする視点がそこにある。そこには、やがて見られるように、ひとりひ
とりの存在を肯定してゆこうとする考え方がある。 
「問題は決して個的な倫理の問題に還元されるわけではなく、職業的科学者としての私
たちを貫ぬく科学と人間(杜会)の矛盾を明らかにし、杜会に普遍的なものとして提示する
ことが私たちの課題となった。(44)」そこに、科学の在り方をあらためて問いなおすという
問題意識が導入されることになるのである。高木は、これを科学技術の方向をめぐる「分
岐」または「対抗」の問題としてとらえてゆく。高木の論述は、ここから、もうひとつの
科学技術を指向して具体的な提案を示すことになる。しかし、今はこれを追わず、高木論
文の最初の部分に提示されている科学についての現状認識から、高木の言う分岐の意味を
確認しておきたい。それというのも、私の関心は、なぜ科学という知の在り様が、今こそ、
問いなおされる必要があるのかということを理解することに、置かれているのだから。 
科学についての現状認識において、高木はその要点を５つにまとめている(45)。①ひとつ
に、現代科学は、自然の秩序について解釈し人々にその行動の規範を与えることができる
とみなされてきたが、そういう期待にはもはや答えていないということ。もうひとつに、
私たちの今日の生を約束する物質的基盤を与えることができるとみなされてきたが、そう
いう期待にももはや答えていないということ。②その原因は、科学以外のものに求められ
るべきではなく、科学そのものの内部に求められるべきであるということ。自然により鋭
くより深く切りこもうとする科学の流れは、科学研究の内部にとめどない巨大化と細分化
をもたらし、また地球という枠組における生との間に鋭い対時を生み出しつつあるという
こと。③科学の巨大化は、実験による実証の限界を越えて進みつつあり、コンピューター
計算や机上の操作に依拠した観念的(実証的でない)科学への移行を必然化させつつあると
いうこと。また、科学の細分化にともなって、自然の全体像を把握することはますます困
難になっているということ。④この結果、科学は、政治的な操作やイデオロギッシュな方
向づけに従属しやすくなり、これまでとは次元の異なる管理化と統合化とが科学にもたら
されている節目をむかえているということ。そして、この節目こそが、逆に、科学を真に
人々のためのものとしてとらえなおす契機でもあるということ。⑤この科学の在り方をと
らえなおす契機を、科学の在り方の岐路として置き、次のようにとらえるということ。ひ
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とつは、根本的な変化を遂げることなく、現在の延長上を歩むこと、つまり不都合な点に
修正を施し、修正を積み重ねてゆくということ。もうひとつは、科学の方向づけと在り様
が根本的な変化を受け、人類の長期的な存続と抑圧のない杜会に向けて創造的な仕方で科
学が位置づけられるということ。 
この五番目の視点において、高木は、これまで通りの科学の概念を保持し続けることに
疑問を表明している。科学がその根本的な在り方を問いなおさない以上は、いかなる修正
といえども、見られたような科学の限界(巨大化、細分化による実証性のゆらぎと自然のメ
カニズムの全体的把握の不可能性)を最終的に克服しうるものではない。逆に、修正につぐ
修正を繰り返すことにより、いわば屋上屋を架すごとくに、科学技術を推進することによ
って生じた困難や不都合を処理するための科学技術を積み重ねることによって、もとには
戻れない点にまで突き進んでしまう以外にはない。そこで生じる破局の可能性としては、
巨大施設の大事故とか、日常的に進行する汚染が限界に達するとか、非更新性の資源の枯
渇とか、あるいは資源の確保をめざす国家エゴによる侵路戦争などが、考えられる(46)。高
木の視点からは、どうあっても、科学の在り方を変えるほかないのである。 
 
第８節 しなやかな知と生 
本章の冒頭で明らかにしたように、目指すところは、科学を否定することにあるのでは
ない。私たちの生活をがんじがらめにするような科学の在り方を考えなおそうとすること
にある。見られたように、科学は、科学研究に携わる人々を束縛してきた。そして、もう
一方では、科学の知の標榜する客観性、普遍性に対して無抵抗な非科学者一般大衆は、科
学の知こそが正しいのだと信じるように強制されてきた。人々は、自分たちの文化や伝統
が育んできた素朴な知に対して、自然のメカニズムを解明し、これによって自然の富を大
胆に利用することを可能にする科学の知を、優れたものだと考えた。あるいは、そうだと
考えさせられてきた。ところが、科学研究に携わらない人々、非専門家は、自分で科学の
知をつくりあげてゆくわけではない。例えば、長年にわたる風土、気候の観察からその地
域に相応しい治水の方法を経験的に理解することはできても、巨大なダム建設や河川工事
についての理解は、専門家の説明にたよるしかない。事柄がもっと複雑で大規模であれば、
なおさらである。非専門家は専門家を信じるしかない。ここには、専門家である科学者が
優位にあり、その他の人々は彼らに従うしかないという従属構造が見いだされる(47)。 
このように、今日の科学は二重の抑圧構造を形成している。科学は研究者を束縛すると
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同時に、一般の人々をして研究者に従うことを強制している。今、このような抑圧的な面
を改めること、これが求められている。そのためには、第１章で見られたように、科学の
在り方を変えてゆくことが必要である。そして、そのためには、科学がないがしろにして
きた知を、もう一度学び直すことが有益であろう。地域に根ざした知、人々の生活の中で
経験的に育まれた知は、それなりに全体的な把握をしていた(48)。科学が提示する効率性と
か生産性という視点から見れば、土着の知、土着の文化はまことに非能率的で生産性の低
いものかもしれない。しかしながら、人々はそこで慎ましくも素朴に自分たちの生活を営
んでいたのである。そういう、自然を破壊せずに自然と共生してゆける知の開発が望まれ
るわけである。 
そのような知にもとづいて、人々を抑圧しない技術として、Ａ.Ｔ.(49)が提唱されてきた。
これについて詳論することは、本稿のねらいとするところではない。それゆえ、それが巨
大科学技術に対して、人々の身の丈にあった、言い換えれば誰もが実践できる科学技術と
して提唱されていることを指摘するに留めなければならない。しかし、このことの実践方
法については研究者の知識を借りなければならないが、その一方では、私たちは自分の良
識に従って、今日からでも実行可能なことを工夫することができるということも忘れては
ならない。巨大な技術(例えば原子力発電)を捨てて、小さな技術(各家庭で発電する技術)
への転換も考えられるであろう。巨大施設の事故は、ひとたび起きてしまうと街全体が壊
滅する危険性を孕んでいる(それゆえ決して起こせない)のに対して、各家庭で発電した電
気を適切な世帯数のグループごとに共同で管理運営してゆくシステムを確立することがで
きるならば、一軒や二軒の不都合は、容易にカバーできるはずである。事故や間違いが許
されないというシステムの代わりに、事故や失敗が許容されるシステムこそが、人間に優
しく、また自然に優しい生き方を実現してくれるのではないだろうか。そのような生き方
を実現するための知恵を研究者に求めたいのである。 
人々は、権威に従属して生きるのではなく、自分たちの生活する地域で、自分たちの経
験を重んじて、自分たちの生活の仕方を決定することができる、そのような営みを望まし
いものだと考える。人々は、自分の生活を根拠として、考えてゆくことができる。なるほ
ど、そこでの知は特殊かもしれない。近代科学の知が主張する普遍性に比較すれば、小さ
なものに見えるかもしれない。しかし、思い出してほしい。近代科学が提唱した普遍性と
いえども、限られたものであった。たとえ特殊であろうとも、生活に根ざした知が、その
地域の実在する客観世界の全体像をとらえているのならば、それは真実なのだ。なぜなら、
 78 
その知は、存在を根拠に持っているのだから。 
このような思考方法の実践が目指すのは、抑圧的な科学から専門研究者及び非専門家を
共に解放することである。そして、その方向に向かってすべての努力がなされなければな
らないということが、今ここで確認されるべきことなのである。 
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(17)高木仁三郎『単位の小事典』(岩波書店)には、次のように記されている。「バビロニ
アなど古代オリエントで広く用いられたのは、およそ五〇センチにあたるキュービットで
す。キュービットという言葉の意味はもともと、ひじ
・ ・
ですから、これはいわばひじ
・ ・
尺
・
です。
(中略)この場合の「ひじ
・ ・
の長さ」の意味は腕を曲げた時のひじの端から中指の先端まで、
すなわち、手の指の部分を含んだ長さです。」(p.17～p.18)また、次のような説明もある。
インチは親指の指幅の長さ、尺は手の指をいっぱいに広げて親指の先端から中指の先端ま
での長さ、フィートは足の親指の先端からかかとの先端までの長さ(同書p.17～p.20参照)。
なお、この書物には、空間的な広がりの認識の基礎となった長さの単位のみならず、重さ
の単位(例えば、メソポタミアのシュメール文化の生みだしたシケル(シェケル)が180粒の
小麦の重さであること)もまた、生活の中から育まれていったものであること等が述べられ
ていて、大変興味深いものがある(同書p.25～p.27)。 
(18)柳澤桂子『癒されて生きる』岩波書店 p.6～p.7 
(19)「痛みを訴えても、「この患者は放っておけばよい」の一言でかたづけられたことも
多い。「お前は精神科へ行けばいいんだ！」と怒鳴られたこともある。回診の医師の表情
に嘲笑の色を読みとることもしばしばあった。」と、柳澤は記す(柳澤桂子『癒されて生き
る』p.7)。 
(20)柳澤桂子『癒されて生きる』岩波書店 p.7 
(21)患者側からみた医療の問題点を一般論として著した『死を見つめて生きる』(主婦の友
社)、一般論では説得力に乏しいという点を補うために小説の形で著した『認められぬ病―
現代医療への根源的問』(山手書房新社、中央公論文庫)を指す。後者において記述に具体
性を持たせると、書かれた人のプライバシーを侵害するという問題(言葉の暴力になること
もある)が生じることに配慮しつつ、それでも「多少の非礼はお許しいただいて、患者がど
のような場面でどのように感じるかということを表現することは、よりよき医療のために、
やはり重要であると考えるに至った。」(中央公論文庫版 あとがき p.226)と柳澤は記し
ている。 
(22) 柳澤桂子『癒されて生きる』岩波書店 p.12 
(23) 柳澤桂子『癒されて生きる』岩波書店 p.12 
(24)勝木元也「徹底した科学的検証こそ倫理的である」『世界』2005年2月号 
(25)この件についての検討は、次章において行う。特に、第２節の「b 反論」の部分(p.91
～p.93)参照。 
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(26)ナチス・ドイツに核兵器開発において先を越されることを恐れたユダヤ系ハンガリー
人レオ・シラードLeó Szillárd(1898～1964)が、アインシュタインに働きかけてルーズベ
ルト大統領に開発を進言したとされる。アインシュタインは核エネルギーの兵器利用には
関心を持たず、マンハッタン計画自体には関わっていないし、実際に核兵器開発計画がス
タートした事実も知らされていない。この「進言」では、核という新しいエネルギーが軍
事目的のために使用される可能性があることが述べられているのであり、核によって全人
類が被害を受ける可能性が示唆されている(池内了『禁断の科学』晶文社 2006年 p.71)。
なお、アインシュタインの手紙の全文訳は、『資料 マンハッタン計画』山極晃、立花誠
逸編、岡田由之助訳、大槻書店、1993年、p.4～p.5 参照。 
(27)この間の経緯として、ユダヤ系科学者オット・フリッシュOtto Robert Frisch、ルド
ルフ・パイエルスRudolf Ernst Peierls の記した核エネルギーの兵器応用のアイデアが、
1941年にイギリスから伝えられることによって、核兵器実現の可能性が高められることに
なったという事情も指摘されてよいであろう。イギリス、バーミンガム大学で知己となっ
た両名によって書かれた報告書は、イギリス政府に正式に受理され、「フリッシュ＝ピエ
ール覚書」(英語の発音にならって表記)となった。この報告書では、①原子爆弾が可能で
あること、②原子爆弾の破壊力は想像以上のもので、これに対抗すべき手段は何もないこ
と、③放射線の効果だけでも相当数の一般市民を死に至らしめる可能性があること、④核
分裂連鎖反応に関する学術論文が世界中に出回っている以上、ドイツでも原子爆弾の可能
性を検討しているはずであること、以上が指摘され、さらに次のような強い主張がなされ
ている。「誰が考えてもドイツが原爆を保有する可能性はないとは言いえない。どんな大
掛かりな防御装置を作成してみても、原子爆弾に対する安全な防御手段がない以上、防御
装置を作る代わりに我々(連合国側)も原爆を製造して相手を威嚇することによって対抗し
ていくしか方法はない。相手(敵国)の原爆に対する唯一の防御は自分たちも原爆を作るこ
とである。原爆を実際に使用するしないにかかわらず、我々は早急に原子爆弾開発に乗り
出すべきである。ぐずぐずしている暇はない！」(『原子爆弾 その理論と歴史』山田克哉 
講談社 1996年 p.263～p.264) 
(28)1944年12月、ひとりロスアラモスの研究所を去ったイギリスのジョゼフ・ロートブラ
ッドは、恐らく悩み苦しんだはずである。研究のプロジェクトから離脱するということは、
研究者としての栄達の道を自ら閉ざすことを意味する。そのような苦渋の選択を研究者た
ちにさせないために、彼は平和運動に真剣に取り組んでゆく。戦争という状況下では、科
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学者も戦争に協力して悲惨な結果を生む兵器開発に従事せざるを得なくなる。したがって、
そのような状況下に追い込まれないようにすること、そのためには戦争阻止の行動を取る
ことこそが重要なことだと考え、平和運動を推し進めることに力を尽くした。ラッセル＝
アインシュタイン宣言にも名を連ねた彼は、1995年ノーベル平和賞を受賞している(池内了
『禁断の科学』晶文社 p.75～p.76)。 
(29)この点については、マンハッタン計画の所長グローブス将軍の強いイニシアティブが
あったといわれている。グローブスは、「原爆の目標はソ連を押さえ込むこと」であり、
また「アメリカ人の生命を救うため、原爆は日本に対して使えるかもしれない」と述べた
という。池内了『禁断の科学』晶文社 p.75 
(30)池内了『禁断の科学』晶文社 p.78 
(31)池内了『禁断の科学』晶文社 p.77 
(32)池内了『禁断の科学』晶文社 p.77 
(33)原爆開発という大規模な研究プロジェクトを持ち出さなくても、研究者が与えられた
課題について、その社会的関連を視野に入れない仕方で研究に没頭する姿は、いたるとこ
ろに見られるであろう。加藤周一は、「教養の再生のために」と題された論考(『世界』2003
年10月号)の中で、次のように語っている。「『私の昭和史』という本があって、私も編纂
にかかわったのですが、一人のエンジニアの方がこんなことを書いていました。彼は戦争
中に戦闘機の設計に加わっていて、戦争がすむと新幹線の車両の設計にかかわるのです。
その思い出を書いている。軍用機は兵器ですから人を殺す道具です。新幹線はそうではな
い。目的は人の運送です。彼は非常に優秀な技術者であり、自然科学的な訓練を受けてい
る。戦闘機の設計の時も新幹線の設計の時も同じように幸福だった。しかしそこにはその
技術がどういう目的に役立つかということについての関心が全く表れていない。」p.157 
(34)高木仁三郎「科学者は変わる」『季刊 クライシス』第4号(1980年夏)所収。 
(35)高木仁三郎「科学者は変わる」『季刊 クライシス』第4号 p.28 
(36)高木仁三郎「科学者は変わる」『季刊 クライシス』第4号 p.28 
(37)高木仁三郎「科学者は変わる」『季刊 クライシス』第4号 p.28 
(38)高木仁三郎「科学者は変わる」『季刊 クライシス』第4号 p.28～p.29 
(39)高木仁三郎「科学者は変わる」『季刊 クライシス』第4号 p.29 
(40)スリーマイル・アイランド、チェルノブイリ、日本の高速増殖炉「文殊」におけるナ
トリウム漏れ、JCOの臨界事故、等。 
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(41)消費文明の先進国であるアメリカにおいて、アーミッシュの人々は電気なしの生活を
送っている。まねて生きることが正しいと言うつもりはない。しかし、文化の多様性、生
き方の多様性、そして、具体的に私たちはどのように生きるかということを考えてゆくと
きに、これらの人々の生き方について学ぶことは、きわめて有意義であろう。私たちには、
もっと多くの可能性が開かれていることを自覚することは、とても大切なことだ。 
(42)絶対的な真理の存在を受け入れる立場としては、デカルト哲学における「永遠真理の
創造説」(本稿第１章「第３節 真理の存在」p.12及び註6)を参照。 
(43)高木仁三郎「科学者は変わる」『季刊 クライシス』第4号 p.31 
(44)高木仁三郎「科学者は変わる」『季刊 クライシス』第4号 p.32 
(45)高木仁三郎「科学者は変わる」『季刊 クライシス』第4号 p.26～p.27 
(46)高木仁三郎は、次のように述べている。「カタストロフは、巨大施設の大事故といっ
た形をとるか、日常的に進行する汚染がある限界点に達することによって起こるのか、あ
るいは、非更新性の資源を使い尽くすことによって招来するのか、より社会的な頽廃とし
て出現するのか、そのいずれかでしょう。あるいは、資源の確保、生活環境の確保を目指
して大国が侵略戦争始め、これがカタストロフをもたらすかもしれません。」(高木仁三郎
「科学者は変わる」『季刊 クライシス』第4号 p.27 及び、高木仁三郎『科学は変わる』
東洋経済新報社 p.117)また、このことに関連して、池内了が『ソフトランディングの科
学』「第三章 地下資源文明」(七つ森書館 2006年 p.89～p.91)の中で、イースター島の
教訓について述べていることも参考になる。モアイ像で有名なイースター島の人々は、当
初自然と調和して貧しいながらも心豊かな生活を送っていたが、ゆっくりと人口が増加し、
定住から800年後（1200年頃）には一万人を超える状態になり、その背後で環境破壊が進行
した。小さな島だから森林の面積は限られており、また森林の再生には数十年かかること
が分かっていたにもかかわらず、過剰な森林伐採が行われ、1500年頃には、島の森林はほ
ぼ完全に破壊されてしまった。そこで生じたのは残された森林資源の争奪であり、それに
よって、島をあげての戦乱が続くことになった。人口は急速に減少し、生活の活力は失わ
れ、1721年(一説には1722年)にヨーロッパ人がイースター島に来航したときには1000人に
も満たない住民が細々と生活を送っていただけであり、1300年にわたるイースター島の歴
史は、このように終わってしまった。(また、18世紀から19世紀にかけてヨーロッパ植民地
主義勢力の影響や疫病のために、人口はさらに減り、1872年当時の島民数は、わずか111
人であったと記録されている。)このイースター島の事例が、地球における人類の歴史を短
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時間に縮約していると考えられるのではないか。現在の地球は、イースター島が繁栄した
1200年を過ぎたころで、環境破壊の悪影響が出始めた時期に相当する。人々はやがて来る
破局をうすうす感じ始めながらも、安楽な生活を享受することをやめようとしない。その
時のイースター島と現代の私たちの世界を対比して考えることができるのではないだろう
か。資源の枯渇による醜い戦争が起こるような事態を回避する知恵と努力が求められてい
るのは、今なのである。 
(47)イギリスの哲学者B.ラッセルRussellは、既に半世紀も前に次のように言っている。「科
学が浸透している社会というものは、社会的に認められた専門家が、科学の方法によって
自分たちの意見の一致を見る社会である。一般市民にとって、自分で専門家の研究を再現
してみるなどということは、不可能なことである。現代社会には、あらゆる項目に関する
しっかりと証明された知識があるが、一般市民は、これらを権威にもとづいて受け入れる
だけであって、ちょっと立ち止まって考えてみるなどということは、必要ないのである。」
Bertrand Russell, The Scientific Outlook, 2nd edition, George Allen and Unwin, p.17 
(48)例えば、福岡県柳川の治水の工夫は良い事例となる。網の目のように張り巡らされた
掘割は、人々の生活の場として捉えられたからこそ、通常は水路として人々の役に立ち、
大雨の時にも見事な排水機能をもち、街が水につかることを免れさせてくれた。水を死ん
だものとしてしか扱わず、排水管によって水を海に放出することしか考えない場合、排水
管の排水能力を越える雨が降れば、街は容易に水没してしまう。 
(49)Ａ.Ｔ.(Alternative Technology 原語のまま「オルターナティヴ・テクノロジー」と
呼ばれることもあれば、「もうひとつの技術」と呼ばれることもある。)については、高木
仁三郎『科学は変わる』東洋経済新報社 第六章 p.177～p.201参照。 
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第４章 生命と倫理 
 
第１節 クローン技術の問題 
科学が技術に可能性を開いたもうひとつの事例として、本章では医療の問題に学んでみ
たいと思う。生命科学に支えられて最先端の医療が提供されている今日、その医療をどの
ように評価し、それとどのように関わってゆこうとするのかを考えることを避けて生きる
ことは、医療が提供するサービスに寄りかかりながら、かつ医療の進歩に漠然とした期待
を寄せ続けることによって、実は、大切な問題に対して誠実に考えることを放棄して過ご
すことに他ならない。世界にはたらきかけて、世界を改変する能力をもっている人類は、
いよいよ生命の改変にまでその力を及ぼすことができる所に至った。表象的世界の中で無
限の可能性を追求する人間は、新たな生命をつくり出すかもしれない。そのときに予測さ
れる困難や混乱を考えて、私たちは道を選ばなければならない。たとえその生命がどのよ
うな生命であれ、いったん誕生したからには共に生きるしか他に方法がないからである。
未来に生きる人々に対して責任ある態度を取るためには、この問題について考えることは、
今の私たちにとって避けるわけにはいかないのである。 
本章では、この問題をクローン技術の問題として考えてゆく。ヒトクローニングには、
クローン人間誕生を目的とするもの(生殖クローン)と臓器移植などを目的とした医療、治
療研究のためにヒトクローン胚(1)を作るもの(医療目的クローン)とがある。前者は、技術
の悪用だから認められないが、後者は善用であるから推し進められるべき、というのが、
クローン羊ドリーを誕生させたイギリス、ロスリン研究所のイアン・ウィルマット氏の見
解であり、この点においては、イギリス政府や医学界及びクローン研究関係者の意見もほ
ぼ一致しているといわれている(2)。日本をはじめ国際社会においても、生殖クローンにつ
いては、これを禁止することで一致している。しかしながら、医療目的クローンについて
は、各国間での意見の一致を見ていないし(3)、日本においても、生殖クローンは明確に禁
止された法を持つが、医療目的クローン技術については、その研究を容認するという仕方
で一応の結論を、内閣府総合科学技術会議生命倫理調査会は出したものの、審議のプロセ
スおよび内容についてはすっきりしないものがある(4)。 
 それぞれの民族が営み築いてきた文化が異なっている以上、生命観、倫理観についても
その独自性は当然尊重されるべきであり、したがって、ヒトクローン胚にかかわる研究や
技術もその適用について直ちに一致した見解を導くことが困難であることは、無理のない
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ことかもしれない。しかし、一方で、人類は、類としての普遍性を持ち、他の生物と異な
って、単一の類としては唯一の例外としてこの地球上の至る所に生息し、君臨するとまで
言ってよい程の様相を呈している。その人類が、自分たちの意図的な操作で新たな遺伝子
を自分たちの遺伝子プールに組み込もうとしている。人為的操作によって新たな生物が誕
生する可能性もあるのだ。そのことが、生物的な危害(個体の病気や奇形、他生物を抹殺す
る細菌から哺乳類に至るまでの新生物の誕生)を生むかもしれないし、そういったことがな
いにしても、人類同士の中に新たな差別や対立を生むことになるかもしれない。 
 難しい問題ではある。しかし、その問題を避けて通ることができないところに、私たち
はもう立っている。科学技術が成果として提供しているクローン技術に、私たちの社会は
どのような態度をとるべきか。このことは私たちひとりひとりが責任をもって答えを出す
べきことである。この答え方に、私たちの子孫の未来がかかっているからだ。 
 本節では、生殖クローンの問題、医療目的クローンの問題に分けて論を進めたい。生殖
クローンについては、反対ということで世界的な合意を得ているように思われるものの、
この技術もまた推し進められてよいとの見解も少数とはいえある以上、なぜそれが斥けら
れねばならないのか、議論しておかなければならないと考える。また、医療目的クローン
についても、やはりその技術はどのように受け入れられるべきかについて、検討してゆき
たいと思う。さらに、これらの考察を通して、科学技術の専門研究者に対する専門研究の
あり方について問題を提起してみたい。そして、最後に、これらの科学技術と私たちひと
りひとりの人間がどのように関わっていくことが望ましいのか、未来を見据えながら、考
えてみたいと思う。 
 
ａ 生殖クローンの問題 
2002 年暮れから 2003 年の年明けにかけて、ヒトのクローンベビー誕生に関わる報道が
世間をにぎわせた。これをきっかけにクローン人間についての議論が目につくようになっ
た。当の報道内容の信憑性については、発表した企業(ラエリアン・ムーブメントという新
興宗教団体傘下のクローン・エイド社)がＤＮＡ(5)の鑑定などの証拠を見せないため、疑念
を持たれている。そのためであろうか、報道機関による扱いも小さくなり、大風が一瞬吹
いたが、直ちに過ぎ去り、その後には何も変化がなかった、つまり、そのような事実はな
かったというように受け取られているのが、今日の状況だというところであろう。 
 しかし、問題がなくなったわけではない。クローン・エイド社の発表の真偽はどうであ
 86 
れ、人類はクローン技術によって生命を誕生させることが可能な時点にいるということに
変わりはない。このことについて私たちはどのような態度を取るべきか、考えなければな
らないのである。事柄は、ＳＦではなく現実なのである。 
 この問題について、私なりの考えをまとめようとしていた時に、クローン人間の産出あ
るいは誕生に賛成するきわめて明快な意見に出遭った。生物学を専門とする研究者池田清
彦は、クローン技術の安全性が確立されることを条件として、不妊治療の選択肢のひとつ
としてクローン技術が受け入れるべきであるし、これに反対する論理的な理由も倫理的な
理由もないとする(6)。もちろん、池田は、歯切れのよい口調でクローン賛成を表明する一
方で、研究者らしく、この技術がまだまだ未完成であること、それゆえ、今のところ人に
応用するのは危険すぎる技術であることをしっかりと指摘している。しかし、科学技術の
進歩によって、現時点での難点はいずれ克服されるはずであろうし、そうなった時にはク
ローン人間に反対する根拠はないというのである。 
 クローン人間に賛成する人々の基本的な論拠を理解するためにも、ここでしばらく、池
田の主張を確認しておきたい。例えば、どうしても子が欲しいのだが、夫が無精子症であ
るために子ができない夫婦がいるとする。その場合、夫婦には、他者の精子の提供を受け
て子をもうけるか、クローンを作るかの選択肢が考えられる。その時に、技術的な安全性
が確保されているのなら、クローンを選ぶということがあっても良いのではないか、そう
いうことがその夫婦の幸福につながるのであれば、第三者は反対などできないのではない
か、というのである。なるほど、そのような夫婦の幸福を奪う権利など誰にもないはずで
ある。「論理的に」反対できないというのは技術的安全性が確保されていればということ
であり、「倫理的に」反対できないというのは、他人の幸福を奪う権利など誰も持たない
ということである。 
 また、クローン人間に人々が反対するのは、誤解があるからであって、その誤解を解け
ば、問題は何もないとする。その誤解とは、クローン人間はコピー人間だから、個人の唯
一性に反するというものである。しかし、これは間違いなのである。クローンに反対する
多くの人々は、ＤＮＡが個人のすべてを決定しているという誤った前提を持っている。生
物の形質はＤＮＡと発生環境の相互作用によって決定されるのであって、ＤＮＡのみによ
って決定されるわけではない。生物に何ができるかを決定するのがＤＮＡだとしても、何
をどのように発現してゆくかを条件付けるのは環境だというわけだ。したがって、ＤＮＡ
が同一だからといって、個体としての人間がコピーということはあり得ない。 
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 この問題を論じる際によく引き合いに出されるのが一卵性双生児である。一卵性双生児
は自然に生じたクローンであり、ＤＮＡを同じくする。しかし、体形や容貌など似てはい
るが、成長の過程でそれぞれ独自の経験をつみ、思想、信条、嗜好などを異にする独立し
た個人としてのアイデンティティーを備える。そこから、「クローン人間の発生環境は、
クローンの元になる体細胞の提供者とは異なるから、クローン人間と元になる人間は一卵
性双生児ほどにも似ていないと考えられる(7)」というのも当然だということになる。いか
にしても、コピー元の人間のアイデンティティーが侵されるということはあり得ないとい
うわけだ。このようにして、クローン人間を否定する論拠というのは退けられることにな
る。 
 
ｂ 生殖クローン技術に対する疑問 
 さて、ここから反論に入ろう。 
 まず、技術の安全性の問題については議論の余地はない。安全性が確保されない限り、
人への適用は避けられるべきであるということは、すべての人にとって同意されることで
あろう。そうであれば、安全性が確保されても、なおかつクローン人間が否定される理由
は何かといえば、個人の唯一性を侵すという点である。実は、この点に、やはりもうひと
つの誤解がある。 
多くの識者が個人の唯一性をクローンが侵すという時、そこで侵されるのはクローンの
元となる人間の唯一性である。そして、実は、すでに見られたように、この唯一性は決し
て侵されることはないから反対の論拠はないというのが、クローン人間に賛成するおおか
たの識者の主張である。確かに、このことはそうだ。見られたように、ＤＮＡを同じくす
るからといって、クローンの元となる人間の唯一性は決して侵されることはない。ところ
が、問題はそうではないのであって、その人格の独自性が侵されるのは、実は、クローン
の方なのである。クローン技術によって誕生する個人については、二通りぐらい考えられ
るであろう。ひとつは、前述のように、どうしても夫婦どちらかのＤＮＡを受け継いだ子
が欲しいという夫婦の願いをかなえるという仕方で誕生する場合。もう一つは、幼くして
子が死亡した場合に、その子の体細胞を用いてクローンベビーを持ちたいという願いをか
なえる仕方で誕生する場合。恐らくは、自分のＤＮＡを受け継いだ子を持ちたいと思う者、
失った子と同じＤＮＡを持つ子を得たいと思う者にとっては、夢のような技術であり、こ
のことによって手に入る幸せを邪魔されるとすれば、なんとも納得のいかないことかもし
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れない(8)。 
 しかし、クローン人間の側に立ってみてみよう。いかなる生命も、それが誕生するにあ
たってどのようなきっかけ(原因や理由)によって誕生したにしても、そのことには一切責
任はない。根本的に無条件、無規定に存在しているものである。私たちの中で誰ひとりと
して、自分の意志や判断でこの世界に誕生した者はいない。ある時気がつくと、現在ここ
に存在していることが認識される。私の意志とは無関係に一方的に生み出され、しかも、
時がたてば意に反しても死なねばならない。そのようにして、私は生命を貸し与えられて
いる。ところが、生命を与えられている間は、私は自由な意志の統御の下に生きることが
できる。善悪美醜を判断し、世界の意味や価値を人生の中でとらえて行くことができる。
当初、何者でもないものとして誕生した一個人は、何者かとして自分の本質を形作ってゆ
く。それが人間であり、ここに人間の尊厳がある。そして、この時の大前提としてあるの
は、何者でもないものとして私たちひとりひとりは誕生してくるということだ。特定の意
味や価値や目的を持って生み出されるのではなく、ただ無条件に誕生するということ、そ
れが人間なのである。そして、その後の人生において、自分の人生に責任を持つ自由な主
体として生きていく(9)。 
 そうすると、クローン人間は、この点において問題を抱えることになる。それがひとり
の人格である以上、クローン人間には、自分がクローンだと知る権利がある。その個人が、
父または母のどんなに深い愛情によって誕生させられたとしても、そしてそのことに感謝
するとしても、自分がクローン元の人間のＤＮＡを残すという目的のために誕生させられ
たということを認識せざるをえない。特定の目的のために誕生させられたという意識は、
その個人の成長にどのように作用するであろうか。コンプレックスという概念を、自分の
何かを理解しようとするとき、他の誰かや何かを常に意識して考えねばならないという意
味にとらえるならば、その個人はクローン元の人格を常にコンプレックスとして持たねば
ならない(10)。 
 もちろん、このことは、夫婦双方のＤＮＡを自然生殖によって受け継いだ子についても
言えることではある。高名な芸術家やスポーツ選手の子が、その種の芸能やスポーツで優
れた役割を演じることを期待されるように。しかし、自然生殖においては、夫婦のＤＮＡ
の組み合わせは無限ともいわれてよいほどであり、その組み合わせの偶然性に人為的、意
図的に必然性を介入させることはできない。だからこそ、人々は「授かりもの」として、
自分たちを超えたところ(天とか神)から与えられたものとして、子を受け入れる。こうし
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て、自分たちの子は、確かに自分たちの子であるのだけれども、自分たちだけの子ではな
いこと、何万年、何百万年という人類の歴史の流れの中に位置し、すべての人類とつなが
りあう一個の生命であることが、親にも認識される。たまたま自分たちのところに無条件
に生まれてきた個人として、独立した人格を持つ者であることが理解される。その限り、
子は、自由なものとして生きて行けることを基本的に保証されているのである。 
 ところがクローンの場合、そのように言えるだろうか。特定の人のＤＮＡをそっくり受
け継いで誕生をしなければならなかったという条件付けは、その個人の存在を本質的に規
定する。その個人が自由な主体であることを、根本のところで阻害することになるのでは
ないか。それが最大の問題なのである。ましていわんや、事故や病気で夭逝した子のクロ
ーンとなると、その個人は自分の誕生にかかわる条件を一生涯意識せざるを得ない。特定
の意味や価値をあらかじめ与えられた存在として自分を捉えるとき、すべての人格に保証
されていなければならないはずの根源的な自由が侵されているのではないだろうか。そし
て、このことが個人の尊厳を侵すということの意味だと考えられる(11)。 
ここで、クローン人間作成同様に「デザイナーチャイルド」を肯定する意見を参考にし
たい。遺伝子操作テクノロジーついて、楽観的な意見を持つグレゴリ―・ストック Gregory 
Stock によれば、将来テクノロジーの進歩によって、クローン人間のみならず、親の好み
の遺伝形質を取り入れた胚の作成による「デザイナーチャイルド」の誕生が実現するが、
そのようにして誕生した子が、自分に寄せられた期待に悩んだり苦しんだりするというこ
とは単なる憶測にすぎない(12)。今でも、特定の目標に向かって自分の子を強引に押しやる
親がいるではないかというように、現状の否定的な分析によりかかって将来の不安を相対
化するという手法によって、その不安を根拠のないものだと批判する(そのような論の展開
を、ストックは多用する)。そういう心配とは逆に、「幼いころに養子となった私の友人は、
養い親が、まだ幼い少女だった彼女に、自分たちが見た赤ん坊のなかから特にあなたを選
んだのだと話してくれたとき、幸せに感じたと言っていた」ということを根拠にして、「恐
らく将来の「デザイナーチャイルド」は生まれたときから勝利者のように感じているだろ
う」とストックは述べる(13)。自分は、選ばれて生まれてきたのだという意識(誇り)が、良
好な親子関係をつくるだろうというのが、ストックの考え方だ。この論理によると、クロ
ーンの場合も、自分が選ばれて生まれてきたと考えることができるから、その個人の誕生
を何かの目的のための手段としてとらえることには決してならず、心配は「憶測」にすぎ
ないということになるのだろう。 
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このような楽観的な見方も、意見としてはあるのかもしれない。しかし、「自分は選ば
れて生まれてきた」という意識も、少しばかり反省してみれば、無条件に自分が選ばれた
わけではないことは、誰にも明らかなことだ。何らかの性質や形質を備えた者として選ば
れたわけだし、環境(時代や社会の状況)が異なれば、遺伝子が予測とは違った発現の仕方
をすることは大いにありうることだ。そのような時にもなお、「自分は選ばれて生まれて
きた」という幸せを持ちつづけることができるだろうか。性質や形質ゆえに愛されている
という認識は、それらが実現しなかったり、実現したとしても事故や病気によって失われ
てしまったときには、自己の存在の意味をとらえられなくなってしまうことを促すかもし
れない。自分は親から選ばれて生まれてきたという意識が良好な親子関係をつくることが
あることを否定するものではないが、しかし、社会全体の中にクローン人間やデザイナー
チャイルドを受け入れることを許容する根拠となるとは考えられない。いかなる子も、親
に自分の存在を無条件に受け入れてもらっている(自分が愛されている)ことを感じるとき、
幸福な感情で充たされるのであって、それは決して、自分が親の好みの性質や形質を備え
ているから愛されて当然なのだという意識によって、得られるわけではない。さらに、「自
分は選ばれて生まれてきた」という意識は、自己と他者との間に壁を作ることになりかね
ない。すると、そうではない人々を差別することにつながらないだろうか。このような意
識の在り方からの解放を、私は目指したいと思う(14)。 
 このようにして、倫理的な問題は残ると言わざるを得ない。こういう理由でクローン人
間の誕生に、私たちは反対せざるを得ない。したがって、クローン人間の誕生を前提とし
た様々な議論にも同調することができない。科学技術の進歩を前提とし、将来クローン技
術によって誕生した人間が増えていったときに予想される問題に対する準備など、その議
論が厳密であればあるほど、およそ人間の本質を考えることを怠ることによって生じる砂
上の楼閣のように思われる。例えば、自然生殖で生まれた者とクローン技術によって生ま
れた者を分けて、精神面、身体面の双方において健康管理をするための法律整備など。こ
のような行為は、人類の歴史を見たとき、差別と偏見を生み出した人類社会が、その誤り
に気づき、その誤りを正すためにこれまで積み上げてきた努力に逆行するものではないか。
違いを違いとして認識するのは正しいことだが、人類の間に誕生に関わる区別を設けるこ
とは、新たな差別や争いを生み出す原因となることは予見されねばならない。全ての人間
が、平らかに、自他の区別をなくし、平等に生きる社会の実現を目指して努力してきた今
日の歩みが、台無しになってしまうような社会をつくってはならないのである。 
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第２節 医療目的クローン 
ａ 医療目的クローン技術とは何か 
 クローン人間の作成については、ほとんどの国がこれを禁止することで一致しているも
のの(もちろん、個人的な見解として、禁止することに反対意見を唱える人々はいる。前節
参照)、研究や治療目的のヒトクローン胚作成については、必ずしも一致していない。アメ
リカおよびヴァチカン、イタリア、スペイン、コスタリカなど一部のカトリック国におい
ては、ヒトクローン胚の作成は、「生命」である胚の破壊を認め、かつクローン人間作成
の誘因となり得るという理由から、絶対に認められないとされ、また、研究、治療目的の
ヒトクローン胚の作成が、将来的に有益であるか、倫理的に許容できるかについては、今
後も継続して慎重に検討して行きたいとする立場をとるのが、ドイツ、フランスを中心に
したヨーロッパ諸国である(15)。また、この流れに沿って審議を重ねてきた日本は、前節で
見られたように、研究を進めるという結論を出した。さらに、イギリス政府は、この問題
に慎重な態度をとろうとする世界各国と一線を画した仕方で積極的態度を示し、早くから
ヒトクローン胚研究を正式に許可している(16)。 
 ヒトクローン胚の研究目的(成果)とは人体のパーツを作り出すことである。移植医療の
切り札ともなるべき、拒絶反応のない臓器(心臓、肝臓、腎臓など)や組織(皮膚、網膜など)
を供給することができれば、移植によってしか治療しえない難病に苦しむ人々にとって、
この技術は決定的な福音となると予測される。移植を必要としている人の体細胞の核を用
いて胚を作る。この胚が人間の女性の子宮に置かれ、うまく着床し成長することによって
誕生するのが、クローン人間である。子宮に置かず、適切な環境で培養を続け、特定の臓
器や組織になるように条件付けることによって、目的の臓器や組織をつくり出そうという
のが、医療目的のヒトクローン胚の活用なのである。この場合、得られた器官や組織は、
患者本人の遺伝情報をそっくり受け継ぐから(17)、その部分が体内に移植された場合にも、
他の組織全体から異物とみなされず、拒絶反応が起こらないと想定される。したがって、
移植用のパーツとしては理想的なものが出来上がるというわけだ。そして、このことによ
って、どれほど多くの難病に苦しむ人々が救われることか。誰しもその明るい希望に、異
を唱えることなどできそうにないように思われる。病気ゆえの強い痛みや苦しみから解放
してくれる医療技術、病気ゆえに若くして生命を失いつつある人に何年かの生命の延長を
もたらしてくれる医療技術、そういうものが実現することによって、病気に苦しむ人々が
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救われることができ、また当の人々がそういう救済を望むのであれば、第三者はそのこと
に反対などできはしないのではないか。もし反対すれば、新たに開発される科学技術によ
って救われるべき人々の希望を断つということになりはしないか。そうであれば医療目的
のクローン技術に反対することは、他者に危害を与えてはならない、あるいは他者の幸福
を妨げてはならないという原則に反することになるのではないかと考えられる。 
 
ｂ 反論 
 結論を急がずに、ここで今度は、医療目的クローン技術に反対する意見をみてみよう。
この点について、緑ゆうこがきわめて適切に表現してくれているので、それをお借りした
い(18)。 
 ①卵細胞を合成できない現時点では、核移植によって体細胞クローンをつくるに際して、
人間の未受精卵を必要とする。女性の身体を卵の提供源として扱うことに問題があること
は、クローン人間作成の場合も、医療目的クローン胚作成の場合も同じである。 
 ②胚に生命の起源を見るならば、人間として生まれる可能性のある胚(この胚を女性の子
宮に入れて着床させ、そのままうまく発育させれば、子が誕生する。これがクローン人間
であることは、既に述べた)をつくり出しておいて、これを分解したり、適切な条件を与え
ることによって、必要な器官組織だけを取り出し、残りは廃棄してしまうことは、生命を
殺すことにあたるのではないか。また、うまく培養できなかった胚は捨てられるが、これ
も同じことではないか(19)。 
 ③クローン人間は正常な外見でも目に見えない遺伝子の発現異常などがありうるので危
険だというが、それなら医療目的で作られたクローン胚から培養する器官組織にも予測で
きない異常がありうるはずだ(20)。 
 ④クローン人間の場合は、同じ遺伝子の組み合わせを持つ人間をもうひとりつくり出す
ことを目的としているのに対して、医療目的のクローンは、移植に必要な種類の器官や組
織を「大量に」つくり出すことを目的にしている。したがって問題が生じた場合、その影
響がより広範囲にわたる可能性がある。 
 緑は、④に注目して論を進める。人類社会にクローン技術がどのような影響をもたらす
であろうか、というスタンスで問題を捉える。このような発想は、私などには不得意なの
で、逆に、それを補うためにしばらく緑に学んでみたい。 
 反対意見が大勢を占めているクローン人間の作成については、クローン人間の遺伝子を
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人類全体の遺伝子プールの中に直ちに入れてよいかどうかについては慎重でなければなら
ないという指摘はすでにあり、そのことについて異論はない。しかし、仮にクローン人間
として若干の人々が誕生したとしても、その人たちが、人類全体の脅威となることは、ま
ずないだろうというのが緑の考え方である(21)。なるほど確かに、その遺伝子は実在の個人
の遺伝子であるわけだし、その同じ遺伝子を受け継ぐ個人が人工的な手段で発生させられ
たとしても、発育過程は子宮の中なのだから、もし問題があれば発育は中断され、発生に
まではいたらないのではないかと推測される。恐らくは、生命としての発育過程を自らの
遺伝情報にのっとって営み、そして誕生にこぎつけた以上、その個体が、自然生殖によっ
て誕生している人類全体にとって直ちに危険であるとする明確な理由は今のところ見当た
らない。もちろん、第一節で述べたように、クローン人間当人にとっては、個人的に不幸
である可能性はある。また、クローン人間が増えていったときに、新たな差別や対立が社
会に生じるかもしれない。しかし、このような問題は火急の問題ではないと考えられる(22)。 
 クローン技術が人類に危険をもたらす場合、それは既に存在する人間のＤＮＡをコピー
したクローン人間ではなく、遺伝子操作を伴ったクローンであると考えられる。今まで存
在しなかった遺伝子や遺伝子の組み合わせが取り入れられ、その結果がクローンによって
量産されたとき、私たちの予測を超えた仕方で生態系を乱す生物群が誕生するかもしれな
い。そして、このことを引き起こす可能性は、医療目的のクローン技術にある。緑が挙げ
る例を引こう。イギリス政府が好んでクローン人間の危険と対比させて礼賛している難病
治療のための遺伝子操作研究。究極の遺伝子治療としては、生まれる前に遺伝病を取り除
くために、異常な遺伝子を修復した細胞核を未受精卵に移植して発生させる方法など、「正
しい」クローン技術利用の一例である(23)。同じく正しい利用法として、豚から人間への移
植を可能にするため、特定の遺伝子を導入したり排除したりした移植用豚を作る努力が、
世界中でなされている。そして、このような特殊な豚はクローン技術によって大量に生産
できるようになることが期待されている(24)。 
 そして、この「大量に」という点を、緑は、ビジネスの観点と結び付ける。難病に苦し
む人々を救済することができるという大義名分によって政府がこの技術に賛成するのは、
医療目的のクローン技術はバイオテクノロジーの一環として公認されるビジネスとなり得
ること、そしてこのビジネスは医療関係者(製薬会社)を成長させ、ひいては国家の経済も
支えてくれると期待されるからである(25)。こうして莫大な国家予算を投じて研究が推し進
められる時、目に見える仕方で成果は上がるはずだ(26)。一部の教団や特異な研究者につい
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ては、予算、人材、技術に限りのある彼らがなしうる成果はたかが知れている。それより
も世間に認められ、難病克服といったような良き意図を持った研究者や政府の下で正式に
進められる研究にこそ、問題がとらえられねばならない。このことを指摘していることに、
緑の優れた点がある。核、環境汚染、抗生物質、人類にとっての危険は、少数の特異な研
究者ではなく国家的支援を得た研究機関や企業によって、人々の切実な願い(戦争終結、産
業発展、難病克服等)を理由に生み出されてきたという事実を、私たちは歴史から学ばなけ
ればならない(27)。この大きな動きに無批判でいることは、将来に問題が生じたときに、問
題は「無限に」広がり、かつ「大量に」ばらまかれる危険を持つのである。 
  
ｃ 問題の光と影 
 このように、緑の論説によって、医療目的クローン技術の問題点を学ぶことができた。
しかし、私自身賛同できる氏の見解であるのだが、そのような論によって、医療目的クロ
ーン技術に賛成する人々を説得することができるだろうか。クローン技術の危険性をいく
ら説いても、一方で、その技術の恩恵にあずかりたいと願う人たちがいるのであれば、そ
の人たちの幸福を何人たりとも奪うことはできないという立場を取る人々を説得すること
は、やはりできそうにないのではないか。私の寿命を五年延長してくれる医療技術とか、
遺伝病を子孫に伝えない医療技術とか、そういうことが可能であるということが研究者か
らの提言によって知らされ、ところがそういう事実は適用(あるいは実現)されてはならな
いとされるのであれば、このことについて、私はどのように理解すればよいのだろうか。
技術の成果が主張され、一方、その危険についての言説が社会の同意を得ようとする時、
恐らくは、その決着は、時の政府の体質と産業界の意向とが合わさったようなものになる
可能性が高い。しかし、これこそ緑が危惧し警鐘を鳴らしてくれていることではないのか。 
 本当の問題。それは技術のメリット、デメリットを挙げて行くことではないだろう。確
かに、一見、客観的に見えるその方法は、双方の立場の主張を十分に検討したうえで決着
を図るという、民主的な手法に思われる。しかし、現実の問題あるいは予測される問題を
いかに枚挙しようとも、あるいはそうすればするほど見えなくなることがある。例えば、
研究者にとって、こんなにも努力しているのだから、その努力の成果が認められねばなら
ないと考えるのは、あまりにも当然だし、一方、非専門家にとっては、いくら専門家が保
証するといっても、あるいはそう言えば言うほど、疑問を深めざるをえない(28)。つまり、
本当の問題に光があたっていないのだ。本当の問題とは、その技術が人間を幸福にするの
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かどうかと問う以前に、人間とは何か、人間の幸福とは何か、あるいは幸福に生きるとは
どういうことかについて、問うことなのだ。人間の生と死という根本的な問題について問
うことを忘れて、目の前に掲げられた技術の善し悪しを論じても、その場限りの刹那的な
議論にしかなりえない。それでは、過去に学びまた未来を見据えて、人間のあるべき姿や
尊厳を考えることにはならない。ここに、倫理学、哲学の問題、あるいはそういう学問の
役割がある。人が生きることの意味を問うことなくして議論し続ける時、すべての問いは
影になる。果てしなく繰り返される対立と御都合主義的な解決だけが後に残ることだろう。
そうならないための考察を、本稿は試みようとしている。 
 
第３節 延命と障害 
ａ 延命の論理 
具体的な事例を想定して考えてみよう。もし、私に臓器の不具合があり、従来の治療方
法では回復の見込みはなく、このままでは生存できないとする。そこで、クローン技術に
よって拒絶反応のない当該臓器を短期間の内に作ることが可能であり、この臓器を移植す
ることによって私の生存期間が数年もしくは十数年延びる可能性が予測されるとする。し
かも、この治療に必要な代価が私の家族の生活を台無しにしないようなものであるとする
ならば、この治療を、私は受け入れないであろうか。 
 延命ということに価値を置く医学の立場からは、この治療は患者にとって間違いなく福
音であるとみなされるはずである。しかし、私は、あえてここで、それが福音であるとさ
れることの意味を見直しておかねばならないであろう。なぜなら、その意味や価値が成立
する場面そのものを見ることによって、人間存在についての理解が示されることになるか
らである。人間が生きることの意味が、医療との関係において問い直されねばならないと
考えられているのである。 
 あたりまえのことだが、個々の人間は個々の生物であって、一個体として誕生し、必ず
死ぬ。あまりに当然なこのことに目をやると、人間が死ぬことに何か問題があろうはずは
ない。老齢によって身体全体が衰え、穏やかな死を迎えることができるならば、本人も周
囲の人々も納得することができる。では、人の死に納得できない点があるとすれば、それ
はどういうことだろうか。それは、人々に訪れる死が全体的な死ではない場合だ。人生の
半ばにして、あるいは幼年にして、臓器や組織の一部が不具合であるために、他の大部分
は健全であるにもかかわらず、死を迎えねばならないとする。その一部さえ治療すること
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ができるならば、余命を数年も数十年も延ばすことができるとする。それならば、そうい
う治療をしてほしいと望むのも、もっともであるように思われる。 
 しかし、死はまた私の誕生とともにある。つまり、一部の臓器の不具合によってもたら
される早すぎる死にしろ、長寿を全うした死にしろ、死そのものは私に運命付けられたも
のであって、何も異様なことではない。人それぞれに生まれつき備わった、体形、容貌、
運動能力、感覚能力、知的能力、表現能力等が異なっているように、生存時間が異なった
としても、そこに不都合な理由を見いだすことなどできはしない。生命界は、そういう個
体差を許容しながら、粛々と生命の営みをおりなしてゆき、古い生命から新しい生命へと
次々に入れ代わってゆく。したがって、地球の歴史を軸にとった生物の世界では、そのよ
うな個体差は全体の中に飲み込まれ、その生物の類や種が存続していることだけが残って
ゆくであろう。したがって、人間についても生物の側面に注目すれば、同じことが言える。 
 しかし、人間は意志を持ち理性を持って世界の仕組みを解き明かし、そのひとつとして、
生命のメカニズムをも解明しようとする。そして、自分の生命の成り立ちを理解する。自
分の生や死を知の対象としてとらえ、自分自身を対象としてこれに働きかけることができ
る。そうして、不都合が生じた自分の身体の一部を治療することによって、早すぎる死を
遠ざけることができるようになった。早すぎる死を不条理ととらえ、医療の力を借りて延
命する。 
 そこで今度は、なぜ人は延命を希望するのかということについて、改めて考えてみよう。
私たちは、意識の中で死をとらえる。自分が死ぬということによって、今目にしているこ
の世界から私は切り離されることを理解する。愛する者、美しいものから永遠に離別しな
ければならないと考えると、狂おしいほどに苦しい。現世に執着があるのだ。だから少し
でも、この世界に結びついていたいと思う。そういう我執が誰にでもあるだろう。もちろ
ん、このことを人の迷いとしてとらえ、この我執から自らを解放することによってこそ、
本当の自由を得ることができると説いた宗教家たちもいて、私たちはそれらの人たちの思
想に多くを学ぶことができる。そうすることによって、死に親しみ、死を容易に迎え入れ
ることができるようになると思う。確かに、生物として誕生した私が死を盲目的に嫌悪す
ること自体が誤りなのだ、ということを学ぶことは大切なことだ(29)。 
 そのようにして、自分の死を理解し、死を受け入れることができるようになったとしよ
う。それでもなお、延命を希望するとすれば、おそらくは、家族への責任が考えられるか
もしれない。幼い子を残して死なねばならないとすれば、何が何でも医療のあらゆる手段
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を尽くしても、健康を取り戻し、働いて家族を支えなければならない。責任感の強い人ほ
ど、そう思うことだろう。しかし、私が死んでも、私に代わって残された家族を守ってく
れる社会が成立しているのであれば、それでよいと思う。 
 確かに、私にも子の成長を見守りたいという願いはある。しかし、それは私の願望であ
り欲望である。もし、この望みをかなえたいと思うのであれば、自分の欲望を充足するた
めに社会に負わせる負担がどれほどのものか考えてみなくてはならないだろう。医療とい
えども、社会の中で成立する現象であり、社会の成員すべての負担によって成り立ってい
るのだから。もし、その医療の恩恵に与ることのない多くの人々を犠牲にして、自分の欲
望を充足することだけを推し進めようとするのであれば、それは誤った選択だ(30)。それよ
りも、私の死後、子と共に生きるすべての人たちに子の成長を託すことができる社会の実
現こそが、より望ましいと考えるのは、私だけだろうか。延命を無条件に良いことだとす
る考え方は、このような視点からも考えなおされねばならないのである。 
  
ｂ 障害も個性 
 視覚器官の不具合のために、視力が失われている場合を想定しよう。クローン技術によ
って不具合が見いだされている器官組織を新たに作り出し、これを移植することで視力を
回復させることができるならば、これが福音でなくて何であろう、と一応は言ってみたが、
本当にそうだろうか。 
 かつて目の不自由な人が、自分はものの形は想い描くことができるが、色の表象ができ
ず、それが残念だ、と話されていることを聞いたことがある。確かに、花の色彩、空や海
の色を言葉に託して伝えることは難しい。もし、私も目が不自由だとしたら、一目でもよ
いからそれらを見てみたいものだと思うかもしれない。しかしその一方で、障害も個性だ
と言うことができるような社会を望ましいものとして、その実現に向かって人々は努力し
てきた。視力を失っていても、それを補うような仕方で他の感覚能力を発達させ、それら
の力を発揮させて、ひたむきにも逞しく生きている人々の姿を見るにつけ、清々しいもの
を感じる(31)。 
なるほど、生存競争とは生物界一般の法則で、障害を伴って生まれた動物、例えば視力
を失って生まれた肉食獣は、生き残ることが不可能である。これは生物界の厳しい定めで
あろう。しかし、人間はその枠を乗り越えることができる。意志と知性によって、障害者
が犠牲にならなくてもよい社会をつくって行くことが人間にはできる。障害を伴った人た
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ちが、健常者とともに誇りを持って自らを表現して生きて行ける社会の到来を、私たちは
どれほど望んだことか。もちろんこの歩みは、まだ途上にある。しかし、方向性としては
間違っていないと考える。たまたま(32)障害を伴った者と、たまたま障害を伴わなかった者
とが、優しさやいたわりを学び合いながら共に生きることができる社会とは、なんとも望
ましいものではないだろうか。 
 ところが、障害を全てネガティブにとらえると、不良のパーツは、こぞって良いものに
置き換えられねばならないことになる。障害を持つすべての人々について、すべての不良
だと思われる部分に対して、それらの部分はすべて良好なものと取り換えることができる
し、また、そうすべきだと、研究者たちは本気でそのように考えているのだろうか。だか
ら、移植用のパーツを「大量に」とか「無限に」とか供給できる体制を目指して、移植医
療の発展拡大に向かって邁進しようとしているのだろうか。世界中の全ての人々に、富め
る者にも貧しい者にも、等しくこの恩恵が与えられることが望ましく、この体制をどうあ
っても実現せねばならないと、彼らは本当に考えているのだろうか。 
 どうも私にはそうは思えない。移植医療を受けるチャンスは全ての人に開放するが、こ
れを利用するかどうかは個人の判断に任せる、といったところだろう。選択の主体は医療
サービスを受ける側にあり、医療を提供する側はその主体性を尊重するという、一見公平
かつ民主的に思われるこの考え方も、少し慎重に見てみると、必ずしも問題がなくはない。
この医療を利用できる者は、経済的に恵まれたものに限られるということが予測されるが、
この点についてはどうだろう。一国の中でも、貧富の差があり、このことが、その個人が
当該医療の恩恵を受けることができるかどうかを決めるし、貧困国に暮らす人たちには、
そのチャンスがほとんど与えられない可能性がある。そうすると、当該医療を受けたいと
思うかどうかについて、個人の意志が尊重されるということとは別に、望んでも得られな
い者が出てくることが予想される。力のある者が有利に事を展開し、弱者は不利な状況に
留め置かれるというのでは、私たちが理想とした先の社会の在り方にそぐわないのではな
いのか。 
 さらに、障害を医療技術によって克服することが正しいこと、価値のあることとされれ
ば、障害となっている部分は不良品、障害者は不完全な人間として位置づけられることさ
えも、心配される。不備を正さない限り、完全な人間とはみなされない社会の誕生であり、
新たな差別を人々の間に持ち込むことになる。そして、このような考え方は、すでに十分
に否定し尽くされたはずである優生思想に通ずる。 
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 私に障害を持った子がいたとしよう。私は親だから、その子よりも先に死ぬ。もし社会
が障害者を邪魔者とみなすようであれば、その子の将来を考えると不安でいっぱいになる。
逆に、障害もまた個性なのだとして、私の死後も、社会がその子の人生を支えてくれるの
であれば、私は、安心して死ぬことができる。障害者と健常者が共に生きて行ける社会が
整っていれば、先に死にゆく者にも不安はない。 
 犬養道子は、人生において死、苦しみ、悲しみは避けられないものであるとしたうえで、
避けられないものであるならば、死をどう受け止めるのか、どのような態度で苦しみ、悲
しむのかが問題だと説く。苦しみや悲しみに意味があるのならば、障害を負った者も、単
なる哀れみの対象としてではなく、健常者同様に同じ人格として人生を生きる者ととらえ
られなければならないのである。むしろ、「光輝ある苦しみ」を負うがゆえに尊重される
べき人間として生きる者と、理解される。そして、そのような精神が、ヨーロッパの福祉
事業を支えてきたのだ、と(33)。私たちは、際限なく突き進む高度な技術に極度の緊張を強
いられながら、無理に無理を重ねて生命の改変を図る道とは異なった、もうひとつのたお
やかで優しさにあふれた道を知っている。こちらの道を選ぶという判断があっても良いの
ではないか。ただ、人々がこちらの道を自覚しないのは、日本の家庭、社会、学校の教育
の中に宗教、哲学、倫理学の教育がないからであって、その点を改善しさえすれば、私た
ちは近代科学の呪縛から逃れて、もっと自由な仕方で人間の生き方あるいは死に方につい
て考え、これを受け入れることができるはずである。 
 
第４節 研究者の責任 
 科学技術が人々にもたらすバラ色の世界は、非専門家に要請されて生まれてきたわけで
はない。非専門家は科学が何をなし得るかについては無知なのである。科学技術の発展に
よって、これまで不可能であったことが可能になるという認識は、もっぱら研究者の側の
提言によってもたらされた。ＤＮＡの移植によって幼くして死んだ子供と同じＤＮＡを持
つ個体を誕生させることができるとの提言が、科学者からなされたとき、非専門家である
者は、死んだ子をよみがえらせることが可能になるのではないかと錯覚する。研究者の側
からすればそのような錯覚をする者が悪いということになるのかもしれない。しかし、そ
うであるならば、それはＤＮＡを同じくする別の新たな個人の誕生であって、決して死ん
だ者がよみがえることではないことを、人々に理解させる務めがあるのではないか。人々
の幻想や錯覚をそのままにしておき、ひたすら科学技術の邁進にのみ精力を注ぐというの
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では、およそ研究者の社会的な責任が果たされているとは思えない。 
 自分の研究が社会にもたらす意味とは何か、果たしてその研究は人類を幸福にするもの
であるのか、もし幸福にするとすれば、それはどのような意味においてそうであるのか。
これらの問いを括弧に入れておいて、自分の当面の研究成果にのみ目を奪われるというこ
とでは、科学技術は人類に不幸をもたらす狂気の道具ともなり得るのだ。科学技術は、純
粋であり、価値に中立である(特定のドグマに従属しない)がゆえに、その善悪の適用に対
するはどめを最初から方法論として放棄している(したがって、科学技術が多少なりとも悪
用されることは仕方のないことで、それでも、善用のメリットに眼を向ければ科学技術の
進歩は望まれることだ)という指摘があるとするならば、むしろ私たちは、善用悪用の二分
化を越えたところにある科学技術を考えるべきではないのか。過去の教訓に学んで、これ
までとは異なった科学技術のあり方を求めなければならないのではないだろうか。 
 このことを考えるために、前章第４節で述べた原子爆弾の開発の問題を思い出してもら
いたい。原子爆弾の開発は、ひたすら研究者の側の提言によって推し進められた。軍人や
政治家には、核分裂によってこれまでとは次元の異なった強力なエネルギーを取り出すこ
とができることなど、思いもよらない。研究者の主導により、国家的な支援が形づくられ、
その結果、都市をそっくり焼き尽くすことができる無差別殺人兵器が誕生し、実際にこの
兵器は20世紀の大戦において使用されたのであった。その破壊力によって、非戦闘員であ
る女性や子供たちまで多くの生命が一瞬に、そしてその後も継続して失われることになる。
恐らくは、研究者には、その惨状は予測できたはずである。良心の痛みを感じた者もいた
はずである。しかし、戦争の早期終結という明確な目的の下に、原爆開発は粛々と推し進
められ、そして実現した。 
原子爆弾の例が不適切だと言われるならば、平和利用と言われる原子力発電を例に挙げ
てもよい。前者が悪用、後者が善用と考えるならば、どうであろうか。衛生的で文化的な
生活を可能にしてくれるエネルギーの安定供給は、なるほど人類を幸福にすることであろ
う。しかも、原子力の利用は、化石エネルギーを利用した場合のように二酸化炭素を排出
しない。高速増殖炉によって、使用済燃料は再び利用可能な道を開かれる。科学技術がも
たらす夢のような成果を目指して、原子力開発は推し進められた。しかし、その一方で、
多くの識者が指摘するように、危険性を払拭することができなかった。現実に起こった事
故、その事故で犠牲になった人々のことを忘れてはならない。そして、仮に事故が起こら
なかったとしても、放射性廃棄物という負の遺産を子々孫々にわたってはるか先の世代に
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まで押しつけなければならないという事実。そして、発電所の維持管理のために働く労働
者の人たちのこと。彼らは、施設の点検整備作業のために、被曝を免れない。もちろん、
そこには、危険性が予測されるから、労働者の安全を守るために厳格な規準が設けられて
いる。しかし、その規準の範囲内であれば、被曝しているにもかかわらず、そのような事
実は問題ないとして済まされてしまう。だが、そのような労働に従事する人々に健康被害
が生じることはないなどとは、誰も保証することができないはずである。そのような労働
に従事しなければならない人々を必要としてまで、「豊かで文化的な」生活を得なければ
ならないとは、果たしてどういうことなのか。ひょっとして私たちは、そのようなエネル
ギーがないと幸せになれないと思い込んでいただけではないのか。 
 科学技術を押しとどめることができないということの方が幻想であって、私たち人類に
とって本当に必要な科学技術とは何なのかを、専門家および非専門家ともども議論するこ
とが重要なのである。もちろん、そのための情報提供は、研究者の側からなされなければ
ならない。そして、その進むべき道は、みんなで決める。そういう仕方で、社会的な活動
として科学技術を位置づけなければならないこと、そういうこともこれまでの人類の歴史
から私たちが学んだことなのである。科学技術が社会から独立した仕方で存在してよいと
考えられたのは、もはや過去のことでなくてはならない。 
 私たちは、科学技術の振りまくバラ色の成果に酔って、今の自分たちの欲望充足にうつ
つを抜かし、その結果、未来に付けを回しているのではないか。このように考えると、私
たちは、クローン技術についても、今の私たちの願い(欲望)ではなくて、未来の社会に生
きる者たちのことを考えて、判断していかなければならないということになる。今の私た
ちの選択について、未来の世代は感謝してくれるだろうか、と。未来の社会に生きる人々
の幸福を真剣に考えたとき、私たちは自らの欲望を抑えるということが、必要なことなの
ではないか。そして、欲望を抑えることで、充足感を得、日々の生活に幸せを感じること
ができるのではないだろうか。 
  
第５節 欲望を抑えること 
私たちは、未来の子どもたちから感謝してもらえるだろうか。もちろん、そのようなこ
とは誰かが保証するというような性格のものではないだろう。私たちの誰ひとりとして、
そういったことに責任をとったり、保証したりすることができる者はいない。せいぜい、
未来の子孫の幸せを願って努力するだけだ。すべてを予測し尽くし、すべてを必然性の連
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鎖の中に置くことは、私の能力を越えている。ところが、私の能力を越えた領域があるこ
とを認め、そのことを厳粛に受け止めることがまた、人間らしさと人間の幸福とを守って
くれることでもあることを、私は理解しなければならない。自然生殖には、人間の手を越
えた領域があって、このことが個人の尊厳を守りぬく。 
クローン技術によって子を誕生させる。そういう無理が本当に未来社会の人々を幸福に
するとは、どうしても私には思えない。クローンを望む人がいるとすれば、その人たちに
もっと違った仕方で子どもたちのことを考えてもらうわけにはいかないだろうか。それは、
あなたの愛情を必要としている子供たちは世界中にたくさんいるということ。確かに、あ
なたのＤＮＡをそっくり受け継いでいるわけではない。しかし、人間の社会性、文化性に
注目してほしい。あなたの人格を受け継ぐことのできる子どもたちはたくさんいる。あな
たの生き方、人生の意味や価値についての考え方、それらは、一個体の生物としてのあな
たが一生を終えた後にも、人々の間に生き残る。あなたを敬愛する者を通じて後の世代へ
と伝えられる。それとも、ＤＮＡに込められた塩基の配列がより重要なのであろうか。 
 同じことは、医療目的クローン技術についても言える。生物は、生まれて死ぬ。欲望に
促されるままに、科学技術に頼って人の死を無理やり遠ざけることは、本当に正しいのだ
ろうか。そういうことに社会のエネルギーを無条件に費やすことは、人類を幸福にするの
だろうか。私たちは、貧困国に住む人たちを犠牲にしてまで、医療目的クローン技術を推
し進めなければならない理由を持つだろうか。 
自分の死後を後に残る人たちに安心して託すことのできる社会、それは安心して死ぬこ
とができる社会でもあり、そこに、人間が向かうもうひとつの道がある。よりよい成果を
求めて研究開発にしのぎを削り、競争に勝つことにばかり価値を見いだし、その結果、負
けることを恐れ、弱者となることに怯えながら日々を過ごす余裕のない生き方の代わりに、
いたわりと優しさにあふれた社会の実現を目指すもうひとつの生き方がある。人間には希
望があり、願望がある。それはそれでよい。しかし、誤った欲望もある。クローン技術に
よって、生命を自分たちの望みどおりにコントロールすることができる領域を確立しよう
とすることは、ひたすら成果をあげようとして突き進む今日の科学技術によって惹き起こ
された、誤った欲望であるように思われてならない。 
 このように見てくると、科学技術に支えられた社会は、人間の欲望を肥大させざるを得
ない、その意味で、不幸な社会だと考えられなくもない。では、人間が人間であることの
しるしをなす知的な能力を活用し、様々な努力を通じて創りあげた科学技術文明が、人間
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の幸福を損なうものであるというのだろうか。私たちは、このような結論にたどり着きた
くはない。しかし、一方では、そのような側面をもつことも否定されないであろう。言葉
によって、私たちは、様々な意味や価値を表象的世界の中に構築してきた。科学の言葉も、
もちろんそのようにして力を発揮し、私たちの生活に豊かさをもたらしてくれた。ところ
が、人間の偉大さを表すとばかり考えられてきたこの営みの中に不幸が伴われているとす
れば、その不幸についての認識を深めておかなければならない。言葉をもつことの不幸と
して考えてみなければならず、このための考察が、次章において展開される。 
 
 
註 
(1)自然生殖においては、卵細胞は精細胞と融合して(受精卵となって)細胞分裂を始める。
一方、受精卵と同様に細胞分裂の状態に入った卵を人工的に作ろうというのがクローン技
術である。あらかじめ人工的に核を抜かれた未受精卵に核を移植することによって細胞分
裂の過程に入らせようとするもので、この場合、精細胞が介在していないわけだから受精
卵と区別して、胚という名称が用いられる。 
(2)緑ゆうこ「ドリーを生んだイギリスでは生殖クローンより怪しい研究が進んでいる」『中
央公論』2003 年 3 月号 p.225 
(3)クローン技術に関する国際的合意を形成しようとする試みは、これまでも行われてきた
のであるが、実現には至っていないというのが実情である。2003 年 11 月、国連総会第 6
委員会(法律委員会)は、ヒトクローン禁止国際条約に関する議論を 2 年間先延ばしにする
決議案を賛成 80 カ国、反対 79 カ国の１票差で採択した。国連では、治療目的を含めたヒ
トクローン胚作成の全面禁止を目指す米国などのグループと、治療目的の判断は各国に任
せ、クローン人間作成に限った部分禁止を主張する英国や日本などのグループとの間で、
議論が展開されてきた。この対立を克服することができなかったため、更なる議論を尽く
すための時間として、2 年後の国連総会まで結論を延期することとなり、クローン技術の
あり方をめぐる合意は形成されないまま、先送りされることになっていた。そして、2005
年 2 月には、国連総会は、クローン技術の人間への応用をすべて禁止する宣言を採択した。
加盟国 191 ヵ国中、賛成 84、反対 34、棄権は 37 であった。しかし、この宣言には拘束力
はない(島薗進『いのちの始まりの生命倫理 受精胚・クローン胚の作成・利用は認められ
るか』春秋社 2006 年 p,241)。 
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(4)1996 年イギリスでのクローン羊ドリーの誕生を受けて(公表は 1997 年 2 月)、1997 年 9
月に総理府科学技術会議に生命倫理委員会が設置された。この委員会は内閣府総合科学技
術会議生命倫理専門調査会(2001 年 4 月)に引き継がれ、2004 年 7 月に「ヒト胚の取扱いに
関する基本的考え方」を提出して終結している。この間の経緯を簡単に見ておきたい。科
学技術会議生命倫理委員会に付属するクローン小委員会のメンバーであった橳島次郎は、
同委員会が 2000 年 3 月までに出した答申を挙げて、それが人の胚を作成または使用する同
じ研究についての規準でありながら、規制の有無や厳しさに格段の差をもうけるトリプル･
スタンダードになっており、このことは他の先進国にみられない、日本だけの倫理の使い
分けであると指摘する。それは、次のようにまとめられている。第一に、クローン、キメ
ラ、ハイブリッド作成につながる研究は、法律とそれに基づく指針で文部科学大臣への届
け出制とし、研究機関と国の二重の審査で承認されることを実施条件とする。このうち、
人のクローン胚など「特定胚」の一部のみ、人または動物の胎内に移植することを法律で
禁止する。第二に、人の胚から幹細胞(ＥＳ細胞)を樹立し使用する研究は、法律に基づか
ない行政指導指針で、やはり研究機関と国の二重の審査で承認されることを実施条件とす
る。第三に、それ以外の胚研究、とりわけ生殖技術の開発研究は、これまで通り産婦人科
学会などによる研究者の自主規制に委ねる。(橳島次郎「再生医学の倫理的・法的・社会的
問題 人の胚の扱いを中心に」高橋隆雄編 熊本大学生命倫理研究会論集『ヒトの生命と
人間の尊厳』九州大学出版会所収 p.33～p.34) 
また、当該調査会(及び委員会)に初めから加わって審議に参加した島薗進によれば、調
査会メンバー構成は推進側中心であり、初めに結論があるような議論であったという(島薗
進『いのちの始まりの生命倫理 受精胚・クローン胚の作成・利用は認められるか』春秋
社 2006 年 p.141)。2004 年同会今村裕夫会長の任期切れ退任にともなう中間報告書(同年
2 月)には、審議のほとんど傍聴したという最相葉月による厳しい批判(「クローン胚製造
は命の商業化だ 「生命」について話し合う会議の偏向を告発する」『文藝春秋』2004 年
4 月)が寄せられている。さらに、同会会長を引き継いだ薬師寺泰蔵会長の下で 7 月に最終
報告がまとめられたが、「十分な資料がほとんど出されておらず、この段階で推進の方向
で議論をまとめるには審議不十分であるという状況」(島薗同書 p.141～p.142)であったに
もかかわらず、強引ともいえる採決が行われ、「一つ目は、研究利用のために受精胚を作
成することを認める。二つ目は、クローン胚を作成することを認める(中略)。もっとも、
卵子提供の問題や、科学的に見てクローン胚を作成する必要があるかどうかについては、
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さらに検討する。その十分な検討が得られたらゴーサインを出す。つまり若干の条件は付
いていますが基本的にゴーサインを出した」(島薗同書 p.142)という形で、調査会は役割
を終えた。なお、「ヒト胚の取扱いに関する基本的な考え方」最終報告書(2004 年 7 月 23
日 総合科学技術会議)は、島薗同書 p.253～p.277 を参照。また、生命倫理専門調査会専
門委員、石井美智子、位田隆一、勝木元也、島薗進、鷲田清一、以上 5 名による最終報告
書に対する共同意見書は、島薗同書 p.278～p.293 を参照。 
(5)本稿では、ＤＮＡと表記された場合、すべて細胞核ＤＮＡを意味する。 
(6)池田清彦「クローン人間作って、何が悪い」『中央公論』2003 年 3 月号  
(7)池田清彦「クローン人間作って、何が悪い」『中央公論』2003 年 3 月号 p.217 
(8)上村芳郎は哲学の研究者らしく、クローンに反対する個々の主張を支持する自身の意見
をひとまずおいて、クローン人間の作成を否定する見解を思想史(自由主義＝自己決定権の
重視、功利主義＝最大多数の最大幸福原理の重視)の中においてとらえるとどうなるかを、
丁寧に考えてゆく。すると、それらの見解が思われているほどには根拠のあるものではな
いことが、明らかになる。「倫理的な問題は、クローン技術の人間への適用それじたいにで
はなく、子どもを自分の意志で支配できる自分の所有物だと思い、たとえば松井選手のク
ローンを作って大儲けしよう、といった、それじたいが非倫理的な動機の方にある。/ ク
ローン人間を産むことが無条件に認められるならば、そうした動機が入ってくることも考
えられる。だから規制の必要はあろう。しかし現在でも、体外受精や代理出産が無条件に
認められているわけではない。自分の子どもがほしいという場合の選択肢のひとつとして
考えられた場合、クローン技術を使うことが、さきに述べた批判によって、禁止されねば
ならないのだろうか。」(上村芳郎『クローン人間の倫理』みすず書房 2003 年 p.132～p.133) 
生まれてくる子を手段として扱わない人にとって、その人の願い、あるいは自己決定は尊
重されるべきではないのか。そのような人が、クローン技術によって子を持ちたいという
切なる願いを持つのであれば、それは受容されるべきではないのか。自由主義と功利主義
の原理に立てば、善意の人の幸せを奪うことは誰にもできないはずだ。このような穏やか
な考え方に対しても、私は、やはり受け入れるべきではないと考える。それを本文で示し
たいと思う。 
(9)人間の尊厳をなす「自由」について、サルトル Sartre の議論に触れておきたいと思う。
『実存主義はユマニスムである』L’existentialisme est un humanisme 邦訳『実存主義と
は何か』伊吹武彦訳 人文書院）において、「本質」と「実存」という二概念を通して与え
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られる人間存在についての理解には、今なお、多くを学ぶことができる。有名な例だが、
「ペーパーナイフ」はその用途、役割を理解している職人によってつくられる。「ペーパー
ナイフ」が存在するにあたって、その何であるか(本質)はあらかじめとらえられていなく
てはならず、それを｢本質は実存に先立つ｣と表現する。 
 「書物なり、ペーパーナイフなり、このようなもの objet はひとつのコンセプトを頭に
描いた職人によってつくられたのである。職人は、ペーパーナイフのコンセプトに頼り、
そのコンセプトの一部をなす既存の製造技術にたよったのである。そのように、ペーパー
ナイフは、ある仕方でつくられたものであると同時に、明確に定まった用途がある。それ
が何に役立つか知らないで、ペーパーナイフをつくる者はいない。したがって、ペーパー
ナイフについては、本質――ペーパーナイフをつくりかつ定義することができる製法や性
質の全体――は、実存に先立つといえる。」(Jean-Paul Sartre, L’existentialisme est un 
humanisume, NAGL, 1970, p.17～p.18) 
 それが何であるかという本質は、それが実存することに先立つ。そうでなければ、それ
は存在しようがないではないか。何でもないようなものが、どうして形をもって存在する
ことができるというのだろうか。そのような世界観の中で、人間もまたとらえられてきた。
デカルトやライプニッツの哲学はもとより、18 世紀の啓蒙思想家たちや、カントにおいて
さえもそうであると、サルトルは言う(p.19～p.20)。「本質は実存に先立つという観念は捨
てられることはなかった。」(同 p.20) 
 それに対して、サルトルは、自らの主張を次のように積極的に述べる。「実存が本質に先
立つとは、何を意味するか。それは、人間がまず先に実存し、世界の中に姿を現し、互い
に出会い、そしてその後に、定義されるということを意味する。実存主義がとらえる人間
が定義できないのは、最初人間とは何でもないからである。人間は後になって初めて人間
になるのであり、人間は自らがつくったものになるのである。（中略）人間とはただただ、
自分について理解しているところのものであるのみならず、自分が望むところのものでも
ある。実存して後、自分について理解しているところのものであり、実存への飛躍の後、
自らが望むところのものである。人間は、自らがつくるもの以外のいかなるものでもない。」
（同 p.21～p.22） 
 このように、自らが自分の本質を形づくり決定してゆくというところにこそ、人間の人
間たる所以があることが明らかにされるのであるが、このような考え方は、人間に手前勝
手な自由を語ろうとするものではない。「一方では、個々の主体が自分自身によって自分を
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選択するのであるが、他方では、人間が人間としての主体性を超えることができないので
ある。この第二の意味こそ、実存主義の深い意味なのである。私たちが、人間は自らを選
択すると言う時、私たちが意味するのは、各々が自分を選択するということであるが、し
かしまた、各々は自らを選択することによって、全人類を選択するということをも意味し
ている。実際、私たちの行為の中で、私たちがそうありたいと望む人間をつくることによ
って、同時に、人間とはそのようにあるべきであると私たちが考えるような人間像をつく
らないようなものはない。」(同 p.24～p.25) 
このような視点が、サルトル独自の engagement の概念と結びついて、人間の在るべき姿
を探究してゆくときに、豊かな思索をもたらすことになるのだが、今は、これ以上扱わな
い。このような思索が、人間の根本的な自由を表現していると同時に、そのようにして人
間に与えられている自由が、厳しさを伴っているものであることを指摘するにとどめたい。 
「人間は自由である。人間は自由そのものである。もし、一方において、神が存在しな
いとすれば、自分の行いを正当化する価値や命令を、私たちは目の前にすることはない。
このようにして、私たちの背後にも前方にも、明白な価値領域に、正当化のための理由も
弁解ももたないのである。私たちは、弁解の余地なく、孤独なのだ。このことを私は、人
間は自由の刑に処せられていると表現したい。刑に処せられているというのは、人間は自
分自身をつくったのではないからであり、また他方、それにもかかわらず、自由であると
いうのは、ひとたび世界の中に投げ出されたからには、自分が行ったこと一切に責任があ
るからである。」(同 p.36～p.37) 
(10)ソレン・ホルムSoren Holmは、遺伝子が子の未来を決定するという考え方は誤ってい
るとしても、そのような考え方が社会にあることがクローンとして誕生した子に影響を与
えると主張する。「クローンの両親は、その子がどう育つかについて非常に明確なイメー
ジ、もとの人の現実の成長に基づいたイメージを、すでにしっかりと心に持っていると考
えられる。このイメージは、その子の育て方に影響を及ぼすことになるだろう。両親は、
ある成長を促進し、ある成長を抑制するだろう。アドルフ・ヒトラーやポル・ポトのクロ
ーンがどう育てられるか、アルバート・アインシュタインやルードヴィヒ・ファン・ベー
トーヴェンやマイケル・ジョーダンのクローンがどう育てられるか、想像してみてほしい。
そのクローンは、文字通り、もとの人の人生の陰にかくれて、自分の人生を生きることに
なるだろう。クローンの人生のあらゆる点に、すでにその人生を生きた誰かがいることに
なるだろう。クローンはその人と比べられ、クローンの業績はその人と比べて評価される
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ことになるだろう。」(Soren Holm, A Life in the Shadow, in The Cloning Sourcebook, 
edited by Arlene Judith Klotzko, Oxford U.P. 2001, p.204) 
(11)遺伝子によって、すべてが決定されるわけではないことは、明らかである。しかし、
元になる人の遺伝子をそっくり受け継いだ者に対しては、世間は、必ずそのような目でそ
の人を見、その人の成長を見守る。そのことがクローン本人の自由な生き方を損なうこと
は、懸念されなければならない。しかし、たとえそうであるとしても、遺伝子決定論を多
くの人々が信じていることが誤りであり、そのような世間の誤りのために、自分の遺伝子
を受け継いだ子を持ちたいという人の自由が妨げられるとすれば、こちらの方が間違って
いるということになるだろう。それならば、人々の誤解を正すことが正しく、クローン人
間を禁止するということの方が誤った行為だということになる。そこのところを指摘した
のが、ジャスティン・バーレィJustine Burleyとジョン・ハリスJohn Harrisである(Human 
Cloning and Child Welfare, in The Human Cloning Debate, edited by Glenn McGee, 2nd 
edtion, Berkeley Hills Books, 2000, この論文では、ホルム(前註参照)の名前を挙げて
具体的な反論が展開されている。特に、p.241～p.244を参照。)。世間の方が間違っている
にもかかわらず、その間違った世間の態度を理由にして善意の人々の願いを拒絶するとい
うのは誤りで、その誤りを正すことこそが識者の役割だということになるだろう。確かに、
誤りを正す努力は、必要なことだ。しかし、仮に世間の誤りを正すことができたとしても、
問題は残る。本当の問題は、世間がどのように思うかということではない。そうではなく
て、クローンとして誕生した本人が、自分の存在の意味をどのように考えるかということ
である。ある特定の意味や価値が先にあって、そのような本質の実現のために自分が存在
するに至ったということは、サルトルにならって言えば、人間の実存とは異なった在り様
である。私は、バーレィやハリスの意見に与することはできない。 
(12)Gregory Stock, Redesigning Humans：Our Inevitable Genetic Future, Houghton 
Mifflin Company, 2002, p.147 
(13)Gregory Stock 同 p.148 
(14)この点については、克服すべき優生思想との関連において考える必要がある。本稿第
８章註 2 参照。 
(15)和田幹彦「クローンベビーとデザイナーチャイルド 21 世紀の国際社会への挑戦」 
『世界』2003 年 3 月号 p.130～p.131 
(16)ヒトクローン胚研究に許可を与える改正案を既に2000年末に国会で可決し、その翌年
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には、ブレア首相(当時)自ら、ヒトクローン胚研究を含むバイオテクノロジーの分野で、
イギリスは世界一の座を目指すべきだと宣言した。粥川準二「ヒトクローン個体産生およ
びヒト胚研究への各国の対応」御輿久美子他著『人クローン技術は許されるか』緑風出版 
2001年 所収 p.177～p.180 
(17)厳密にいえば、核ＤＮＡに込められた遺伝情報だけであるから、100 パーセントでは
ない。ミトコンドリアの遺伝情報は除外されているからであるが、その部分は無視され得
るほどに小さいと言われている。厳密な意味で、100 パーセントということが可能なのは、
自分の卵細胞に自分の体細胞の核を移植できる女性だけだということになる。 
(18)緑ゆうこ「ドリーを生んだイギリスでは生殖クローンより怪しい研究が進んでいる」 
『中央公論』2003 年 3 月号 p.226 表現については適宜書き換えさせていただいた。 
(19)胚を人格の起源としたときに、ものとして扱われることはあってはならない。しかし、
不都合な胚は不良品として廃棄されるというのであれば、それは間違いなくものとして扱
われているのである。 
(20)人間の操作が加わる度合いは、医療目的クローンの方が飛躍的に高まる。クローン人
間の場合は、核を移植した卵(胚)をそのまま子宮に戻し、その後は手を触れない。しかし
必要な器官組織を手に入れるための胚の培養は、非専門家の想像を絶するテクノロジーが
求められることになる。その分だけ専門家の腕の見せどころがあるということになり、研
究開発にしのぎを削ってこの競争に参加する研究者の意欲をあおることになるのであろう。
「どうだ、自分はこんなにうまく臓器をつくったぞ。」そう言って胸を張る者の姿が想像
される。成果を目指して突き進む研究者の姿である。 
(21)緑ゆうこ「ドリーを生んだイギリスでは生殖クローンより怪しい研究が進んでいる」 
『中央公論』2003 年 3 月号 p.227 
(22)「もし危険があるとすれば、それはクローンであるがゆえに不幸な親子が地域社会に
何千という単位で増えた場合で、その時には社会が特殊な親子を吸収しきれなく可能性は
ある。また、偶然による遺伝子のシャッフルを伴わないクローン生殖は、遺伝子の観点か
らも人類全体にマイナスの影響を及ぼす可能性があると言われているが、これもまた、量
の問題だ。不妊治療や死んだ子供を蘇らせる目的でクローンを望む親は、自分と同じ遺伝
子の子供を何十人も作りたがっているわけではないから、量の問題は差し迫った問題では
なかろう。」緑ゆうこ「ドリーを生んだイギリスでは生殖クローンより怪しい研究が進ん
でいる」 『中央公論』2003 年 3 月号 p.227 
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(23)緑ゆうこ「ドリーを生んだイギリスでは生殖クローンより怪しい研究が進んでいる」 
『中央公論』2003 年 3 月号 p.227 
(24)緑ゆうこ「ドリーを生んだイギリスでは生殖クローンより怪しい研究が進んでいる」 
『中央公論』2003 年 3 月号 p.228 
(25)緑ゆうこ「ドリーを生んだイギリスでは生殖クローンより怪しい研究が進んでいる」 
『中央公論』2003 年 3 月号 p.228 
(26)第３章「第５節 科学と科学者」(擬似主体性に貫かれた研究者についての高木仁三郎
の考察)と第２章「第５節 パラダイムとしての二元論 ａクーンのパラダイムの概念」に
おいて学んだことを振り返っていただきたい。パラダイムの選択と運用は、動くことのな
い確かな証拠によるのではなく、研究者を引きつける成果の予測あるいは期待に基づいて
いること(p.44)を思い出そう。臓器はパーツであり、そしてその限り、それは交換可能だ
というパラダイムに拠って立つところに、移植医療は成り立つ。不良な臓器を治療するこ
とにいつまでもてこずっているよりは、それをあきらめて、良好な臓器で置き換える方が
ずっと成果が上がるはずだ。そういうパラダイムが研究者の関心を引きつけ、その枠の中
で研究者たちが努力するように研究者たちをつなぎ止めている(今日、利用に抵抗の大きい
胚ではなく身体の幹細胞を用いて必要な組織や臓器の作成を実現しようという方法も提案
されている。実現されるなら、大いに歓迎される方法であるが、この方法も不具合のある
臓器や組織を不良パーツとして切り捨てる枠組みの中にある)。このパラダイムの中で、よ
りよい成果を上げようとして、研究者は努力に努力を重ねる。そして、よりよい成果を上
げることは難病に苦しむ人々を救うということを意味しているから、研究者の道徳心と責
任感は十二分に充たされている。研究途上にある多少の不合理さや理不尽さは、この大き
な責務の下に容認されるか、無視されることになる。そこでは、命を扱う職務に携わり努
力している自分の主体性を疑うことはない。そこにあるのは、高木のいう擬似的な主体性
である。 
 また、そもそも慢性の難病の治療方法として移植医療が注目されているのは、それが成
果を生むことが期待されているからだ。したがって、今まで根本的な治療が諦められてい
た臓器や組織の不全をもたらしていた何がしかの原因因子が特定され、それをコントロー
ルする方法が開発され、実際に機能が回復されることが一例でも見つかって、根本的な治
療の可能性が示唆されたとしよう。そうすると、目的の組織や臓器の作成にたどり着かず
に苦戦していた研究者のある者は、これまでの研究を諦めて、臓器や組織の根本的な治療
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方法の開発に向かうかもしれない。治療の対象がその人本人の生まれつき持っている組織
や臓器であれば、移植医療に伴う難問のいくつかは初めからないのだから、より多くの成
果があがる可能性が予見されるというように考えるようになる。そして、パーツの交換で
はなく、阻害原因因子の特定及び排除という枠組みがより多くの研究者を魅了する場合に
は、こちらの研究が主流になるかもしれない。そうすると、移植医療はきわめて限定され
た技術としてしか残らないかもしれないし、場合によっては、忘れ去られてしまうという
ことも起こり得る。研究や実験には、失敗はつきものだ。しかし、移植医療が難病に苦し
む人々を救済する唯一の切り札だと信じ込ませ、期待させ、そのような期待のもとに、慎
重論を排し、多大な犠牲(患者や善意の人々の研究協力、研究者の研究と生活そのものを支
える厖大な国家予算を伴った経済的支援)を払うことによって、研究が成り立っていること
は忘れてはならないであろう。このようなことに無自覚であることは、たとえ研究への熱
意が難病に苦しむ人々を救うという責任感から出ているとしても、自らの立場を特権的な
ものとして置くことに他ならず、擬似的な主体性にとらわれた主体は、弱者を差別しつつ、
真に自由な研究を自分から奪ってしまう。 
(27)緑ゆうこ「ドリーを生んだイギリスでは生殖クローンより怪しい研究が進んでいる」 
『中央公論』2003 年 3 月号 p.229 
(28)例えば、原子力産業に携わる研究者は、安全性を確保するために努力を重ねている。
安全性を確かなものにするための努力を重ねることによって、いつしか、こんなにも努力
しているのだから、それに相応する安全性が確保されているはずだという信念が生まれる。
努力＝確実とする信念である。このこと自体きわめて非科学的なのであるが、それに加え
て、研究態度が誠実であればあるほど、研究にかける価値観や人生観が生まれる。そうな
ると自分の研究を批判されることが自分の人生を否定されるような錯覚を持つようになっ
てしまう。こうして、謙虚で真摯な研究者も、技術の安全性に疑問が投げかけられると、
突如普段の態度を一変させて、権威的に振る舞うということがおこってしまう。 
(29)「死」についての教育は、とりわけ日本の学校教育において、欠落している点である。
この問題については、第８章で論じてみたい。 
(30)経済のグローバル化によって、富みは欧米を中心にした数か国に集中する傾向がある。
発展途上国に暮らす低所得者層は、高度医療の恩恵に与ることはほとんどあり得ないのが
現状だ。製薬会社等様々な研究施設において行われているクローニングや動物実験を含め
た高度な研究も、その研究成果の恩恵に与る与らないの区別なく、すべての人類の負担に
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よって支えられていることを忘れてはならない。 
(31)須田年生は、「発生医学とは何か」(高橋隆雄編 熊本大学生命倫理研究会論集『ヒト
の生命と人間の尊厳』九州大学出版会所収)の中で、自分に欠けているもの、自分が失った
ものを嘆かずに、現存機能を発揮させて、生き生きとした人生を歩んでいる人たちの言葉
を紹介している。「◌目の見えない女性は、空のイメージがつかめずにいた。しかし二羽の
鳥を飼うようになってから、その声の違いから光の方向や天気が感じられ、空をイメージ
することができるようになった。また歩行時に持っている杖は、触覚のためでなく、音の
反響の違いで障害物があるかどうかを知る。 ◌筋肉の病気の男性は、辞書がめくれなくな
ってから、英語がよけい上手になった。忘れては大変と頭にたたきこむからか。 ◌サリド
マイドで四肢に異常がある少女は、水泳をマスターしたあと、「今度生まれてくるときも、
この体がいい」と言った。」p.20 
(32)「たまたま」という言葉は、「理由なくして」という意味で用いた。傷害を伴って生
まれるということ、あるいは病気や事故で障害を伴うことになるということは、すべての
人に起こりうることであり、本人の責任外のことである。 
(33)犬養道子「死の思想」、『私のヨーロッパ』新潮社所収 p.215～p.216 
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第５章 言葉を持つことの不幸 
 
第１節 理性の尊重 
 近世以降の科学技術の発展は、私たちの生活の在り方を大きく変えてきた。そして、そ
の原動力となったのは、諸科学の根底にある世界認識の根本原理であって、これがデカル
トの二元論であることを、私たちは第２章で見た。 世界の一切を対象(認識されるべき客
観object)として置き、自らを(世界の一切を認識する主観subject)として立てる二元論に
おいては、世界の一切、宇宙の全体は無目的に運動を続ける機械であって、それらの構成
要素、構造、機構を理解するのが、考えるものである精神なのである。 
 さらに、目的や価値を介在させることなく運動を続ける客観世界について、それらの仕
組みを認識した人間が、その中へ自分たちにとって価値のあること、意味のあることを持
ち込んだ。無意味に在ることに対して、有意味に在ることとは、そのものを生かすことで
あり、また人類を幸福にすることでもある。したがって、自然状態の世界から富を引き出
すことは、きわめて理にかなったこと、つまり、合理的なのである(1)。無目的に機械運動
をし続ける世界をそのまま放置しておくことは、世界を浪費することであり、そのように
しておくことは、自らの怠惰さを甘受することに他ならない。逆に、富を実現する仕方で
世界に働きかけることが、勤勉で誠実で価値のあることなのである。それこそが、理性に
かなった人間の生き方なのである。このような考え方が正しいということについては、い
ささかの疑問も持たれていない。そこには、人間を自然の主人としておく態度、自由な意
志に人間の偉大さを見る態度が一貫してとらえられている(2)。 
 よく言われるように、デカルトは、神の秩序から人間の理性を解放した。このことに異
論はないだろう。神の啓示及びそれを伝える役割を担う教会の権威から解放されて、自分
の理性を磨き、ただ理性の力によってのみ世界の仕組みを認識してゆこうとする態度に、
人間の偉大さを見ることは誤っていたとは思われない。迷信や霊的なものによって世界の
現象を説明する態度を払拭し、世界を合理的に説明してゆこうとする態度は、実に感動的
である(3)。そして多くの人々が、このデカルトの思想に価値を見いだしたからこそ、二元
論はパラダイムとして後の諸科学の発展を導いたわけである。 
 その後、人類は、様々な資源を自然界から引き出し、産業文明を構築することになる。
また、医療においては、難病克服を目的にして、知識が積み上げられ、様々な技術が開発
された。これらが人類の英知と偉大を証明しているように見えたのも、もっともだ。しか
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しながら、人類の活動が増大したことによって、生命世界全体が危機に瀕しているという
事実が指摘されるようになって久しい。人類の活動は人類のみならずあらゆる生物を巻き
込んで、その生命を死に直面させつつあるというわけだ。 
 人類が正しいととらえた世界観、生き方を追求した結果が、現在の世界に破綻をもたら
しているのであれば、その世界観、生き方を考え直してみなくてはならないのは必然であ
ろう。人間の偉大さを称える思想の、いったいどこに陥穽があったのだろうか。 
 
第２節 純粋な意欲と限度を失った欲望 
 デカルトが生きた17世紀においては、人類の活動など、今日から比べれば、まだまだわ
ずかなものであった。熱機関も電気もまだ利用されることはなかった。したがって、人類
の活動の結果が地球全体に影響を及ぼすなどということを、当時の人々に想像しろという
のが無理というものである。むしろ、豊かさの可能性が予見されるものであれば何にでも
挑戦してみるということが、人間として誠実で勤勉な態度であるとみなされたとしても、
それは当然のことであったであろう。事実、そういう態度が、様々な学問や技術の進歩発
展を生んだのだから。 
 ところが、人類の活動の結果として地球環境にはっきりと影響が現れていることは、今
日、いろいろな機会において指摘されているし、そうであるが故にまた、では持続可能な
世界を維持するためにはどのようにすればよいのかという検討がなされつつある(4)。この
ような反省が出てくるのは正しいし、このことに関わる様々な努力は、当然継続されなけ
ればならない。私たちの子孫が生きてゆける世界を残すための努力は、世界各国の共通課
題であるわけだし、国家的エゴイズムを排して、人類全体が守るべき規範の確立に向けて
合意を取り付けてもらわなくてはならない。 
 そういう努力の正しさを明らかにし、かつ支えるために、本稿では、二元論的世界観の
批判と克服のための考察を展開したいと思う。もっとも、それは、二元論が諸悪の根源だ
ということを説くものではない。二元論の立場を取ったことによって、そして、そのこと
によって成果が得られるにしたがい、当初は純粋な意欲であったものが、坂道を転がる球
のように加速度的に肥大し、もはや制止することのできないような欲望となっていったと
いう人間のひとつの側面を描き出すことになるはずである。以下、具体的な事例を挙げて
確認しておこう。 
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ａ 物質生産 
歴史的資料を繙くまでもなく、近代現代の人類は、物質生産性を飛躍的に高めてきた。
食糧に始まり、住居、衣服、交通手段、電気機器等、生存に必要なものから娯楽嗜好品に
至るまで、枚挙にいとまがない。おかげで、現在の日本は、産業製品にあふれ、耐用期間
を終えたそれら製品の処分に多くのエネルギーを使わなければならないような有り様であ
る。 
 しかしながら、本来、物質生産を高めることは、貧困に起因する悲惨さの克服を意味し
た。食糧の不足は、生まれつき身体の弱い者、子供や老人をして生命の危機に追いやるこ
ともあったであろうし、食糧の獲得をめぐって部族間での争いを生んだかもしれない。さ
らに、親しい者同士の間にも恨みや憎しみの感情を惹き起こし、人間性を劣悪なものにし
たかもしれない。そういう状況から脱却するために、安定して食糧を供給する工夫は、き
わめて重要なことであった。そして、そういう要請に応えた科学や技術は人類にとって福
音となった。品種の改良、化学肥料、農薬、それらは人類に安定した食糧の供給をもたら
した。これに加えて、衣服や住居の改善は、厳しい自然から人類を守ってくれたし、これ
らは人類の生存に大きく貢献した。また、様々な産業機械は、苛酷な労働から人々を解放
し、その生存に有利な条件を与えた。 
 このように、物質生産性を高めることは、人間の生に肯定的な面をもたらすものとして、
評価されるべきであるし、これを人類の進歩ととらえることは間違ってはいないはずだ。
それにもかかわらず、今日夥しい仕方で広がる環境汚染の問題が取り上げられるが、これ
は一体どうしたことだろう。人類を幸福にするという明確な目的を持って探究された科学
技術が、逆に地球上に存在する生命全体に危機をもたらしている。悪意を持って探究され
た科学技術などありえない。すべて善意の結果である。そうすると科学技術は、人類の望
みどおりに成功したからこそ、その結果として負の遺産をもたらしているということにな
る。生態系に影響を及ぼすほどの科学技術の成功を誰も予測しえなかったというわけだ。
そのことは、近代科学という知のあり方が、つまりは二元論という認識のパラダイムが最
初からひとつの致命的な欠陥を備えていて、それが科学技術の成功によって露呈したとい
うことに他ならないのではないだろうか。 
 認識の主体と対象に二分されることにより、対象世界は人間の望むところにしたがって、
自由に改変されるものとなる。そこでは、生命のつながりや、生き物同士の共感などすべ
て捨て去られている。自分たち人間が他の生命とつながっているとか、共存、共生してい
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るとかいうような、実は、あまりに自明なことを忘れてしまっている。そういう忘却を、
二元論は、いともたやすく私たちにもたらしたのだ。存在の事実(真実と言ってもよい)を
忘れて、意識だけが突出してしまい、この私の意識だけが唯一の存在、あるいは他と決定
的に質を異にした貴重な存在であるかのような錯覚を、私はしてしまったのである。 
 
ｂ 難病治療 
 医学・医療の発展についても、同様のことが言えるのではないかと考えられる。人間は
生物である以上、必ず死ぬ。あまりに当然のことであるが、しかし、他方では、人類は当
然のものとしてあるその死と闘ってきた。例えば不慮の事故や病気による早すぎる死が個
人に訪れようとする場合、医療はなんとかその死を未来に押しやろうと努力してきた。そ
れによって、新生児の死亡率は減少し、難病に苦しむ子供や青少年の生存年数が高まった。
また伝染病による不遇の死から多くの人々の命を救ってくれた。まさしく医療は私たちの
生命を維持し、延長してくれることにおいて、直接的に大いに貢献し、成功を収めてきて
いる。 
 しかし、その一方で、今日、生命の誕生や延長にあまりにかかわることができるように
なった医療技術に批判の声が上がるようになった。生殖医療、移植医療、それらは生命の
誕生や延長について、人間の意志の介在を許容するようになった。自分と同じ遺伝子配列
の子を誕生させる技術、自分の臓器や組織が修復不可能なまでに壊れてしまった時に別の
臓器や組織で置き換える技術、そして、それらに必要な臓器や組織をつくり出す技術。こ
れらはすべて、自然界には存在しないことである。 
 確かに、これらの技術は、難病に苦しむ当事者にとっては一見、福音に思えるだろう。
しかし、本当にそうなのだろうか。それらの技術が研究者の側から提供されなかったとき、
非専門家である人々はそういうことを想像もしなかったし、したがって望むこともなかっ
た。ところがひとたび研究者の側からそういう可能性を知らされると、人々はそれがあた
かもよいことであるかのごとく、あるいは当然のこととして望むようになった。本当に、
そういうことが正しいのかどうかについて、自分で判断することなく、科学者たちの振り
まくバラ色の成果をただただ追い求めるようになった。 
一見、生命を肯定するものであるように思えるこれらの技術は、本当に正しいといえる
のだろうか。確かに、自分のＤＮＡを受け継ぐ子を持ちたいと思う人にとって、あるいは、
移植医療によって自分の生命を数年延長することができる人にとって、これらの技術は福
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音かもしれない。あと数日しかもたない命が、移植医療によって５年延長できるとすれば、
私が当事者だとしても、その技術に魅力を感じるかもしれない。しかし、その一方で、そ
のように望むことは、肥大しすぎた人間の欲望であるように、どうしても思われてならな
い。難病の克服は、それ自体は、善意の努力が成果を上げた結果なのだが、それが成果を
上げるほど、人間に不死の欲望をつくり出して行ったのではないか。このような技術の恩
恵がごく一部の人たちにしか与えられていないことなど忘れて、自分の生命の存続だけを
願うことは、悪しき欲望と呼ばれてもよいのではないだろうか(5)。  
 このような悪しき欲望には、本節ａで見た物質生産の場合と同じ構造が介在している。
人生を有利に導きたい、あるいは死を遠ざけたいという意欲は、いつしかとどまることを
知らない欲望へと肥大し転化して行った。物質生産にしろ難病治療にしろ、そこには際限
を失った欲望が根底に存在するのではないかと考えられる。そして、認識する主体(精神)
を他の一切(認識される対象、世界)から切り離し、独立した存在ととらえる二元論は、最
初から、人間の欲望を無制限に解放する構造をつくりつけにしていたと言えるのではない
だろうか。 
 
第３節 死と延命 
 私たちが通常語っている死とは、私たちの意識の中にある死である。私の様々な思い、
楽しい思い出や喜びやその他の体験の記憶が消えてなくなるという不安や悲しさに彩られ
た死である。そういう意識の中にある死に医療はどうかかわっているのだろうか。自然科
学として成立している医学は、果たしてそのような死を扱うことができるのだろうか。こ
こに大きな疑問点がある。 
なるほど医学は自然科学として発達してきたのだから、そのような情緒的な思考方法は
もともとその範疇に含まれないと言われるかもしれない。医学の取り扱ってきた死とは、
身体の死、身体器官が壊れて修復が不可能な状態を意味する。心臓の停止、呼吸の停止、
瞳孔の拡散などから確認される死。身体のパーツをどんなに治療(修理)しても、もう元に
は戻らないと判断される地点、それが死である。それは極めて否定的なイメージでとらえ
られざるをえない。こうして医学は、否定的イメージで彩られた死を何とか克服しようと
した。つまり、治療できる限りのことはしよう、そして死を遠ざけよう。そうすることが
人々の望むものだと考えた。死は、暗く、寂しく、悲しいものであって、人々は死を恐れ
る。あるいは、恐れないまでも、忌み嫌う。親しい者の死を、嘆き悲しむ。そういう死を
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遠ざけることが、人々の望むところであり、そのことに全力を尽くすことこそが医学の使
命であり、この努力は絶対的に善なのだ、医学はそう考えてきたのである。身体を可能な
限り良好な状態に保とうとすること、身体を支配すること、これが医学の勝利だと考えた
(6)。したがって、医学が延命ということを絶対的な価値であり、その価値の実現に向けて
最大限の努力をすることこそが正しいのだととらえたとしても、このように考えれば、素
直に納得できるように思われる。 
 確かに、医学は自然科学として発達し、その方法の客観性、実証性ゆえに、人々の心の
中にある心情的、情緒的な死の意識を扱うことはなかった。しかし、結果的に、人々が恐
れ忌み嫌う死を遠ざけようとするはたらきにおいて、人々の求めるところに合致すること
ができた。人々の願望と一致した地点に立つことによって、医学の発展は無批判に歓迎さ
れた。 
 人は、これまで自分の人生を生きてきて、様々な思いを胸の中にしまっている。死によ
ってそういう意識さえも断ち切られるとすれば、それはいかにも耐え難いことのように感
じられる。少しでもそういう瞬間を先に延ばしたい。そう思うのも無理のないことではな
いだろうか。そういう自然な感情が、医学・医療の提供する技術と出会った時、不死への
願望という悪しき欲望が形作られたのであろう。したがって、これは、誰が悪いというも
のではない。文明の中に置かれた人間性の成り行きとでも言われてよいようなものである。
あるいは、第１章の考察以来ずっと問題として語り続けられてきた、表象的世界(あらゆる
可能性を許容する世界)の中で生きるしかない人間の宿命と言われてもよいであろう。しか
し、だからといって、仕方がないのだと放置するわけにはいかない。むしろ、そうである
からこそ、この悪しき欲望を克服する努力は必要であり、そのための手懸りを高
コ
史明
サミョン
の思
想から学んでみたい。 
 
第４節 高史明とやさしさの思想 
 作品『生きることの意味』において、人の「生をささえてくれるものと考えられるもの
を考えぬ」いた高史明は、「人がその存在の根本においてもつやさしさこそ、どんな過酷
な条件をも乗り越えさせてくれる力である」ととらえ、それをある少年の生い立ちを通し
て作品としてまとめあげている(7)。自伝的な作品としての性格を持つこの著作は、苛酷な
状況に置かれた少年が困難に耐えながら生きる姿を、胸を締め付けられるような悲しみを
伴って、描いている。その悲しみはあまりに深い。しかし、その一方で、筆者高史明は、
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穏やかで思慮深い語り口によって、やさしさの思想を結実させている。 
 ところが、この作品を著してから半年余り後、高史明はその子真史氏を自死によって失
う。子の死をきっかけに、高史明は、やさしさの思想が間違いであったのかどうかについ
て考えざるをえなかったとしながらも、なおかつこの「やさしさという力」を自分の手に
握りなおしたいと表現し、しかし、同時に、その言葉を書いていたときの理解に留まって
いてはならないとも言う(8)。それこそが子の死によって教わったことだとする高史明の学
びを、少し長くなるが引用しておきたい。 
 「あの言葉を書いていたとき、私には、それが人間の言葉であるということについての
深い自覚が、ありませんでした。いうなれば、人間が人間であるとするしるしの言葉を使
いながら、その言葉の創造的な大きな力にのみ目を奪われ、その大きな力が同時に、人間
存在の根本的な不幸を形作るものであるという深い自覚がなかったのです。そのとき、私
は人間の言葉に対して傲慢
ごうまん
であり、その傲慢であるということはまた、囚
とら
われでもあって、
その私の使うやさしさとは、やさしさという言葉でありながら、なお自由を欠く、やさし
さからほど遠いものでしかなかったといえましょう。やさしさとは、人が言葉とともにあ
る人間存在の根本的な不幸を見て、その言葉にたよろうとする思いすら捨てさり、祈りそ
のものとなるとき、その不幸を乗り越える力として、自然に溢
あふ
れ上がってくるものだった
のでした。(9)」 
 私たちは、常識的には言葉を持つことの偉大さを考える。言葉＝ロゴス＝理性の力によ
って、この世界を合理的に理解し、漠然と存在している世界の中に秩序を敷き、人類は、
そこから豊かさを引き出した。人類の偉大さは、言葉を持つことに象徴されている。しか
し、高史明は、ここで逆のことを言っている。言葉を持つことの不幸。『生きることの意
味』を著しつつあった高史明自身にとって、言葉による不幸が考えられていなかったわけ
ではないが、もっぱらそれは言葉を持たない場合の不幸や、言葉の内容にかかわる不幸に
限られ、言葉を持つことそのものにかかわる不幸については意識されていなかったという
(10)。ここではその不幸について、詳しく触れることはできないと言いつつも、言葉を持つ
ことを当然ととらえ、言葉に対する恐れを持たないことに、その不幸があることが明らか
にされている。「この不幸について目を開き、それへの恐れを持たない限り、人間を他の
動物や植物に比べて、優位に置くしるしであるかに見える言葉が、逆に人間の不幸の源と
もなり、また言葉そのものも枯渇
こ か つ
させるだろうということだけは、しかと見つめていたい
と思っています。存在するものは、その根本においてすべて平等なのです。(11)」 
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第５節 言葉を持つことの不幸 
 言葉を持つことの不幸について、高史明の考えを正確に知るための資料として、『＜新編
＞僕は 12 歳』に収められている高史明の書簡を取り上げたい。真史氏と同世代の若者に宛
てられた高史明の書簡は、真史氏と同じく人生に真摯に向き合い、疑問を抱き、苦しみな
がら生きている若者に対する極めて誠実な文章であると同時に優しさにあふれたものであ
る。書簡は、真実なる生を希求する若者が、その希求にこたえようとするひとつの純粋な
形での死を肯定しようとすることに対して、自死は認められるものではないことを断固と
して説こうとする。夏目漱石の作品『こころ』や『行人』に言及しつつ、自分たちの先達
の苦悩に学びながら、高史明は、私たちの不安がどこから来るのかを若者に向かって語ろ
うとする。その姿は、まことに慈愛に満ちたものであって、高史明の愛情の深さ、優しさ
が読む者の心の中に流れ込んでくる。 
 「人間
にんげん
の不安
ふ あ ん
は科学
くわがく
の発展
はってん
から来
く
る。(12)」高史明は、夏目漱石のこの指摘にことのほか
共鳴する。高史明にしろ、その半世紀以上も前を生きた夏目漱石にしろ、科学が人類に繁
栄をもたらしてくれていることに異論のあるはずがない。それにもかかわらず、「実
じつ
に恐
おそ
ろ
しい」と言わねばならない彼らは、科学文明の底に横たわる本質的な矛盾が見えている。
確かに、科学の成功によって得られていた豊かさは、人間が言葉を持つことの偉大さの象
徴であろう。言葉の大きな力によって、人類は自分たちの生活をいかようにも変化させて
きた。文明とは新たな生活様式の確立であった。人々はそれを人類の進歩とか偉大と呼ん
だ。と同時に、そこには言葉を持つことの不幸が不可分に介在していた。次から次へと創
造される文明は新たな生活の仕方を私たち押し付ける。「何処
ど こ
迄伴
ま で つ
れて行
い
かれるか分
わか
らな
い」のである。生活の変化が当然となってしまうことによって、私たちの本当の生き方は
どこにあるのか、あるいは真実(変わらないもの)とは何なのか、わからなくなってしまう。
そのことが恐怖や不安を私たちにもたらしている。 
 このような現在の状況を、高史明は、デカルトやニーチェの思想から説明しようとした
りもする(13)。 真理が神に委ねられていた中世に訣別して、人間の理性に偉大な力を認め、
理性に頼って生きて行こうとする人間の姿を描いた彼らに、その批判的で崇高な優れた精
神を高史明は見る一方、彼らの思索を超えるものとして漱石を位置づける。「超人」ではな
く「愚者」に救いの道を捉える『行人』の兄は、理性とか真理を私たちが語ること自体を
問いの中に置いている(14)。高史明は、善悪をいうことができる人間の知恵そのものが問題
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とされていることに、漱石の優れた面を見ているのである。 
 また、高史明は自分のおいたちに触れ、知恵を持つことが、人を悲しみの中に引き入れ
ることもあることを述べる(15)。貧しさ、恥ずかしさ、苦しさを知ることが、少年時代の高
史明を他者から引き離し孤独の中に閉じ込めたという(16)。あるいは青年期の高史明が、差
別と闘わなければならないと考えたとき、その知恵は確かに素晴らしい知恵だったのだけ
れども、そういう知恵を得た彼は、その立場から行動しようとする自分に同調しない人々
を裁くような態度を取ったという(17)。自分は正しいことをしているのだという知恵が、そ
うしない人々を攻撃してしまうようにさせてしまった。善をなそうとしながらも、自分が
正しいと信じることによって人を裁くという悪をなしてしまったというわけだ。知恵には
そういう面がある。高史明はそういうことを的確に描く。 
あるいは、言葉の知恵を身につけた子どもには、赤ん坊の笑いがもうまねのできないも
のとなっていることも、指摘される(18)。また、人間の成長に伴って、自覚的な意識のもと
に形作られる人間関係は、幼年期や少年期のそれとは明らかに異なっており、高史明の表
現にならって、後者を「本能の知恵」によるものとするならば、前者は「言葉の知恵」に
よってもたらされるものである。そして、成長した個人は言葉の知恵に頼って生きていく
しかないのである(19)。 
 摂食行為や生殖行為というような生物にとってこれほどまでに本能的な行為についてさ
えも、他の動物たちと異なって、人間においては欲望の対象として自立している。何をど
のように食べたいと思うかについても、そこには高史明が指摘する「言葉の知恵」の支配
がある。食べることに何の感謝の心も示さず、何が旨いとか、どこのどれをどのように調
理するのが絶品であるとか、そういう本来特殊で個別な自分の嗜好を、あたかも普遍的な
価値を充たしたものであるかのごとく解説しながら人前で食す映像を、電波にのせて各家
庭に届けるようなものさえある。なんと醜いことだろう。生きることに不可欠な、他の生
命を奪って食べるという行為は、本来神聖なものであったはずである。だからこそ、私た
ちの祖先は、感謝と祈りをもって食事に臨んだ。ところが、今日の私たちにおいては、そ
れのことは遊びと呼ばれてもよいような行為になっている一面がある(20)。さらに、動物行
動学者たちが報告するように、動物たちにとって、生殖行為は厳かな様々な儀式に伴われ
て粛々と行われている(21)。本能にプログラムされた範囲の中で行われる彼らのその行為に
は、残虐さも醜悪さも一切ない。しかし、人間はこれを欲望の対象とし、狂ったように快
楽を追求することさえある。動物たちの目には、なんと醜く映っていることだろうか。こ
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れらは、私たちが頼って生きていくしかない人間の知恵＝言葉の知恵が、ただそれだけで
素晴らしいというわけにはいかないことを明らかにしている。 
 
第６節 言葉の知恵 
  こうして、高史明は言葉の知恵に批判のまなざしを向けながら、生死の問題に迫ってゆ
く。言葉の知恵は、「生をよりよく考えさせるものであるゆえに、死をも考えさせずにおか
ない」のであって、「この矛盾は、個人の生死を超え、地球の生死が心配されるほどの深ま
りを見せて」いるほどである(22)。人間にとって、この知恵の在り方が不可欠であるのなら、
この問題をどのようにして乗り越えたらよいのか。高史明の根本的な問いである。 
 この点について、『行人』の兄の「生死を超越する」という言葉に問題解決の鍵が求めら
れる(23)。動物たちにおいては、個体としての死があるにしても、人間のように知恵の対象
として死を意識することはない。自然界の秩序のもとに生命が次々と受け継がれている。
そこに「観念のレベルを超越した真実(24)」があると、高史明は考える。もちろん観念とは
言葉の知恵である。真実とは生命、自然、地球や宇宙の存在そのものである。私たち人間
が言葉の知恵をもってしてこの世界のことを語ろうが語るまいが、それとは関係なく世界
は存在の秩序にのっとって変化し続け、全体として生命の営みを展開する。これ以外に一
体いかなる真実があるのだろうか。あるいは、人間が存在しなかった当時の地球を考えて
もよい。生命を持つものたちが多様な連続性を持ち、この世界をおりなしていた。それこ
そが、存在の真実である。 
 ところが「言葉の知恵」を持つ人間は、生死を対象化する。そこでは自分の生が有限で
あること、一回限りの生であることを認識せざるをえない(25)。その生の厳粛さゆえに、逆
に、そこから人間は偉大な精神を築いたと言えよう。哲学や文学において生き残ってきた
古今東西の古典と呼ばれるものは、すべて人間の生死、その本質を真剣に問い求めたもの
である。それぞれの時代に生きた個々の人間が、すぐれて問い求めた結果、また彼らの人
生にとって真実だと考えに考え抜いたことのみを言葉に凝縮したとき、それらの作品は時
空を超えて、多くの人々にとって人生の真実として、自らの生のお手本のようなものとし
て受け継がれ残されてきたのである。そこには、人間精神(あるいは理性、意志、心情)が
優れた仕方であらわされている。このことは高史明も認める(26)。 
 ところが、高史明はそこから一歩踏み込む。残り続けてきた作品にどれほど人間精神の
崇高さが見えようとも、あるいはとめどない悲劇を語りながらもそれを悲劇として理解し
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世界を達観しようとする偉大さが語られていようとも、それを人間の無条件に優れた面と
する考え方自体が問い直されねばならないのではないか、それが高史明の卓越した見方な
のである。「この素晴らしい人間精神から、いわゆる「万物の霊長」という観念が引き出さ
れるとするなら、それに賛成することができません。(27)」万物の霊長という観念は、人間
を他の動物たちに対して何か偉い存在のように錯覚させてしまう。高史明が指摘し、また
動物行動学の成果が明らかにしているように、同種族間の殺し合いは動物たちにはない(28)。
動物たちは、殺してはいけないということを、知るという形(言葉の知恵)では自覚してい
ない。ところが殺してはいけないということを知っている(言葉の知恵として持っている)
人間世界では、殺人ということが起こる。思えば、人間の歴史は、戦争という大量殺戮の
繰り返しによって彩られてきているといってもよいほどだ。そうならば、20 世紀はその極
みにあったと言ってよいだろうし、今世紀もテロリズムと戦争で始まった。怒りや憎しみ
に任せて人を殺す、利害や思想信条の対立から相手を攻撃し殺傷し、そのようにしてもよ
いことを合理的に説明し正当化しようとする。すべては言葉の知恵なのだ。なるほど、言
葉の知恵は人間の偉大さを形作っている。しかし、同時にそれが、人間の残虐さと醜さを
生み出している。このことが「生死を分裂させたところに成立している人間の知恵の本質」
なのだと、高史明は言う(29)。そして、人間は万物の霊長だという観念が、この本質を覆い
隠している。 
 
第７節 言葉を持つことの不幸を乗り越える 
このように高史明の思索は、言葉の知恵に支えられた人間の生が決して無条件に素晴ら
しいものではないというところにまで深められる。言葉の知恵によって自らの生を導く人
間によって、全ての生き物が人間に隷属化させられ、あらゆる存在が人間の欲望充足の道
具や材料として扱われるようになった(30)。このように他の存在を人間に隷属化させ豊かさ
をひたすら享受することを言葉の知恵によって成し遂げた人間は、その結果大きな不幸を
招く。自然破壊の深刻さは、ほとんどの人によって共通の認識となっている。自分たちの
生命を育んでくれている自然を自分の手で損なっているのが現在の在
あ
り様
よう
である。その根
底にある不幸を、言葉の知恵によって「すべてが人間優位に運ばれるがゆえに、人間から
他のあらゆる存在と対話する道を失わせる」ことにあると、高史明は洞察する(31)。 
 この洞察を、高史明は漱石の『行人』の兄を例にとって深めようとするが、これについ
ては今は扱わない。ただ、この洞察の深さ、正しさは、私たちの生活のいたる所で確認さ
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れなければならない。子どもたちの社会に目を向ければ、他者との共生感の欠如として様々
な問題を生んでいるし、環境破壊の恒常化は、人間以外のあらゆる存在との共生感を喪失
している事実と対応している(32)。 
 したがって、言葉の知恵を根本から問い直すことが、どうしても求められるのである。
しかも、この世界を生きるすべての人に求められるのである(33)。では、どのように問い直
すのか。言葉の知恵を克服する道は何に求められるのか。このことについて高史明は、自
死を考えたことがあるという若者に向かって、超越(克服)の道は決して死の中にはないこ
とを、どこまでも穏やかに丁寧に語ってゆく。死もまた、言葉の知恵によって考えられた
ものであるのだから。しかし、今は、その詳細には触れない。 
 結論として、高史明は、親鸞の言葉を語る。言葉の知恵に生きる身とは、「罪悪深重」
の身であるとすること。なるほど、人間は言葉の知恵を捨てて動物たちと同じ次元に生き
ることなど不可能である。言葉の知恵によって生きるしかない、これもまた人間にとって
どうしようもない真実である。あらゆる存在、あらゆる命との共生感、さらには自分の命
まで見失っている私たち人間が、言葉の知恵によって生きるしかないとするならば、この
ことを偉大だとか、他の生き物に対してすぐれているとか見る見方(万物の霊長とみる見
方)を翻して、「罪悪深重」の身と見ることこそが、自らを解放する道である。自分を「罪
悪深重」の身と見ることによって、「分裂した生死を統一し、他のあらゆる存在と、あら
ためて生きたつながりを回復していることになる」のではないか(34)。高史明は、ここに、
言葉の知恵を乗り越える知があると考えている。言葉の知恵が人間にとってなくてはなら
ないものになっている以上、それをどのように受け入れ、どう使うかが問題なのである。
それを人間の特権と受け止めるなら、私たちは言葉を持つことの不幸を突き進むしかない。
逆に、知恵を身につけるほど、その身を、無明を生きるものを「罪悪深重」と受け止める
なら、この世界との共生感を失うことなく、「大きな世界と一体」となれるというのであ
る。 
 人間は、もはや文明を捨てては生き延びることのできない生物となっている。仮にそう
することができる者がいたとしても、ほんのわずかであろう。大量生産大量消費に促され
て生きているいわゆる「文明国」の人々ほど自然に適応して生きていく力は乏しいと想像
される。そうであるならば、言葉の知恵を捨てて生きることなど既に不可能となっている
人間が、言葉の知恵とともに歩む生き方は、「罪悪深重」の身として生きてゆくしかない。
このことが、『生きることの意味』を著した筆者が、わが子の死を通して学び直したこと
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であった。 
自分はこの点において他の誰某よりもすぐれているとか、人類は万物の霊長であるとか
いったことは、全く問題にならない。そういったことは、すべて私たちの勝手な思い、空
想にほかならない。私が何かを考えることができるとしても、それは、そのように考える
ことができるようにつくられているからできるのであって、私はそのような存在者として
生命を与えられて生かされているということにほかならない。それなのに、考えるという
ことを、何か自分の勝手になる力(所有物)であるかのように考えたり、自分はその能力に
おいて他に優っているなどと考えることは、どうしようもなく傲慢なことのである。 
私たちの誰ひとりとして、自分の能力を自分でつくったわけではない。自分の存在を自
分の力で自分に与えることができた者など誰ひとりとしていないのと同様である。存在を
一方的に与えられ、能力を一方的に与えられ、そのような者として私は存在している。与
えられることを拒むことはできなかったし、もっと違った能力を与えてもらいたかったと
か、別の時代や地域に生かしてほしかったなどという願いも無意味である。ただ、こうし
て生かされている自分を生きるしかない。そのように、一方的にすべてを与えられ、何ひ
とつとして自分でつくったわけではないのに、つまり、私はもともとのところにおいて全
く無力であるのにもかかわらず、わずかばかりのことができると、そのできるということ
に感謝の気持ちを持つことを忘れてしまい、逆に誇ってしまう。 
人間が生きるということは、誠に「罪悪深重」である。だからこそ、その身の拙さを徹
底的に自覚して生きることこそが求められねばならない。鎌倉時代の先達はそう私たちに
教えてくれている。わずかばかりの能力にたよろうとすることなど、何ともむなしいこと
なのである。あるいは、また、ここでは人の生死も問題ではなくなる。私の意志にかかわ
りなく与えられた生命は、私の意志にかかわりなく消えてゆく。自分の力で、人間の知恵
によって、その生命をどうにかできる、どうにかしようとすること自体が傲慢なのである。 
 このように理解したとき、高史明が、子の死を通して学び得たものを、私たちも共有で
きるのではないかと思う。遺稿集『ぼくは12歳』に添えられた「悲しみの中から」という
文章からは、子を失った両親の胸を締め付けられるような悲痛な思いが伝わってくる。子
を生かすことができなかったという悲しみは、それを読む者を震えさせるほどに恐ろしく
迫ってくる。そういう痛み、悲しみを抱えながら、なおかつ高史明が私に教えてくれるこ
とは、そういう思いすら言葉の知恵であって、自分がこうしておけば子の死を防ぐことが
できたのではなかったかと考えること自体が、自分を偉い者、強い者として立てることに
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他ならないということである。人間には、もともと人の生き死にを決定する力などない、
生かす力などないのだという思いに到達したときに、生死の統一、生死の超越ということ
が可能になる。 
  
第８節 高史明に学ぶ 
高史明は、真史氏のお墓に出かけて、小石たちのつぶやきを楽しむことがあるという。
「そのつぶやきの中には、百億年の呼吸が息きづいています。私は、その呼吸に身をゆだ
ねるとき、安らぎを覚えます。生死が頭に浮かびでることはありません。私は小石になり
ます。小石になって、真史に言いかけます。どうだい気分は？ また、別れるときにも言い
ます。また、な！......私はいったん小石になってから、そこから再び人間の世界に歩み
出ることになります。ちょっと前まで自分自身であった小石の頭を踏んづけながら......。
そのとき私の全身は深い悲しみにつつまれますが、同時に、万物がその悲しみを通して、
非常に身近に感じられます。私はその鋭さをくわえる、深い悲しみの底で、この私にでき
る「他利」とは何かを考えます。(35)」 
 こうして、高史明は、すでに亡くなった子真史氏とともに生きている。そこでは生死は
統一されている。真史氏を、そして自分を生み出してくれた大いなる生命とつながって、
悠久の時を生きている。いずれ死すべきものである自分の生を、自然に受け取り、与えら
れた生命と与えられた能力を持って、自分には何ができるかを考える。そこには深い感謝
の思いがある。 
 このように書くと、高史明は宗教的境地に到達したのだとか、宗教的な悟りを生きてい
るのであって、それはひとつの信仰の立場であるとする見方も出てくるのかもしれない。
それは、信仰に縋るという独自の立場であって、そこにはすべての人に通ずる普遍性を見
いだすわけにはいかないとする見方である。なるほど確かにここには、宗教的な範例とな
るような思考があるかもしれない。しかし、だからといって、宗教的立場に立つ高史明と、
宗教を信じない自分は関係がないということにはならない。そこでは、存在についての深
い理解が示されているのであって、そこには宗教だとか哲学だとかいう仕方で概念的に、
いわばカテゴリックに理解することを超えた真実がある(36)。 
そして、高史明が「やさしさの思想」をもう一度握りなおしたいと考える理由もここに
ある。自分にやさしい生き方、人にやさしい生き方、存在全体にやさしい生き方とは何か。
それは、与えられた生命に感謝し、他の存在者との共生の感覚を取り戻し、慎ましく、謙
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虚に生きる生き方である。言葉の力にただただ驚嘆し、それによって生み出されてきた科
学文明だけを絶対的な価値とすることから少し距離を置くことによって、人間が生きるこ
とのできるもうひとつの道ともうひとつの知を見いだすことができる。私は、この学びを
さらに続けてゆきたいと思う。それは、言葉をもつことの不幸という反省に促されて、も
うひとつの言葉の在り方を探究することである。もちろんそれは、本章で見たように、言
葉の創造的な力を問いなおすことであったのだけれども、これに加えて、言葉に見いださ
れる豊かなはたらきをもう一度握りなおそうとするならば、どのように考えてゆけばよい
のかを、積極的に学ぼうとする試みである。 
 
 
註 
(1)「合理的」という言葉の使い方については、第１章「第１節 序」(p.9)参照。 
(2)「自然の主人」については、第２章「第１節 科学と技術」(p.31)参照。「自由な意志」
については、第８章「第４節 背後の思想」(p.189及び註18)参照。 
(3)『方法序説』全篇を通じて、自分の理性を磨き、その力だけに頼って世界の真理を見極
めてゆこうとする態度が、明確に謳われている。第一部冒頭で理性の普遍性を語ることに
始まり、第六部では、従来の哲学に対する厳しい批判の言葉を通して、自分の哲学によっ
て真理を探究してゆこうとするデカルトの意欲を見ることができる。「アリストテレスを
信奉する人たちは、アリストテレスと同程度に自然の認識を持つことで、たとえそれ以上
には認識を持たなかったとしても、自分たちのことを幸福だと思ったに違いありません。
彼らは木蔦のようなものです。自分を支えてくれる木よりも高く伸びようとはせず、てっ
ぺんに達するとしばしば降りてくるのです。」(『方法序説』Discours de la méthode， Al. 
tomeⅠ, p.642)「彼らは盲人そっくりに思えます。その盲人は、目の見える人に対して不
利にならないように闘うために、とても暗い洞窟の奥底に連れ込むのです。(中略) そこで、
私は、私の哲学の原理を公にすることによって、闘うために彼らが降りて行ったその洞窟
に、窓を開けて、光を差し込ませようというわけです。」(同 p.642) 
(4)一例を挙げれば、2002年8月から9月にかけて南アフリカのヨハネスブルクで開催された
「持続可能な開発に関する世界首脳会議」がある。これについては、『世界』(岩波書店)2002
年11月号が特集を組んでいる。 
(5)貧困国の人々には決してチャンスが与えられることはない。それらの科学技術を探究す
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る人、その恩恵を受ける可能性のある人、そういう人たちは、恵まれた環境にいてそこに
参与しているに他ならない。逆に言えば、恵まれない多くの人々を犠牲にして(たとえば経
済格差)、これらの恩恵に与っている。そうすると、この技術自体が極めて歪なものに見え
てきはしないだろうか。 
(6)医療にとって、延命治療とは自然支配のひとつの形であり、デカルトの思想と見事に一
致する。医学の進歩によって、人は病気や老衰からさえも免れることができると、デカル
トは考えていたし(『方法序説』第六部 Discours de la méthode， Al. tomeⅠ, p.635)、
『情念論』では、情念を意志の統御の下に置くことを、ひとつの理想とする。デカルトに
とって、情念は身体に起因する精神の受動であるから、情念の統御とは身体の統御に他な
らないのである。 
(7)高史明『生きることの意味』筑摩書房 1974年(ちくま文庫 1986年)。なお、引用した
表現は、高史明「悲しみの中から」(岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所収 p.186)
による。 
(8)高史明「悲しみの中から」、岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所収 p.186，
p.191，p.192 
(9)高史明「悲しみの中から」、岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所収 p.192 
(10)高史明「悲しみの中から」、岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所収 p.193 
(11)高史明「悲しみの中から」、岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所収 p.193 
花崎皋平が的確に指摘したように、高史明のいう人間の根本的な不幸とは、「存在の忘却」
のことである。花崎は、アイヌ文化を引き合いに出し、言葉が人間だけの独占物ではなか
った世界を私たちに示してくれる。鳥の鳴く声、川の瀬音、木々のざわめき、熊が自分の
領分をしるす爪印、すべてが言葉だった。言葉が生き物の生きる営みすべてにあるものと
してとらえられていた限りでは、人間の言葉も生命そのものである息とともに発せられる
響きとして、万物の立てる響きと等しい次元にあり、交感の響きとして、他の声々と響き
合っていた。そういう交感の世界では、人々は慎ましく、感謝と祈りの中に生きていたこ
とを、花崎は教えてくれる。人間を他の生き物(存在)に対してまさったものとする態度は
なかった。あらゆる存在と共生しているとの感覚を持ち、その連帯の絆はしっかりと保た
れていた。ところが、人間だけを優位に置く思想は、その絆を断ち切り、存在を忘却させ
てしまったのである。(花崎皋平『生きる場の哲学』岩波書店 1981年 p.30) 
(12)夏目漱石『行人』からの引用。「人間
にんげん
の不安
ふ あ ん
は科学
くわがく
の発展
はってん
から来
く
る。進
すゝ
んで止
とゞ
まること
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を知
し
らない科学
くわがく
は、かつて我々
われゝゝ
に止
とゞ
まることを許
ゆる
して呉
く
れたことがない。徒歩
と ほ
から俥
くるま
、俥
くるま
から馬車
ば し ゃ
、馬車
ば し ゃ
から汽車
き し ゃ
、汽車
き し ゃ
から自動車
じ ど う し ゃ
、それから航空
かうくう
船
せん
、それから飛行機
ひ こ う き
と、何処迄
ど こ ま で
行
い
っても休
やす
ませて呉
く
れない。何処迄
ど こ ま で
伴
つ
れて行
い
かれるか分
わか
らない。実
じつ
に恐
おそ
ろしい」漱石全集 第
八巻 岩波書店 p.395～p.396 
(13)高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所収 p.252～p.253 
(14)「この兄は、神なきあとの、虚偽と怠惰と醜悪なるものにみちた現実を見つめて、そ
の肯定否定を言う前に、そこからさらに一歩踏み込んで、肯定否定が論議できる知恵、そ
れが見える目を問題にしていると思えるのです。この兄は「超人」ではなく、「愚者」に救
いの道を感じ取っています。」高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所
収 p.255 
(15)「小学校の入学式の時です。母親に伴われた大勢の子供たちの中で、付き添ってくれ
る人もなく、たったひとり立っている自分の姿が意識されたとき、私はどんなに深い淋し
さに襲われたことでしょう。その私は、入学式という晴れの日に父親の無骨な手で、いく
つも継ぎがあてられたよれよれの服を着ていたのでした。私は、そのときはじめてわが身
の貧しさを意識し、恥ずかしいと思いました。」高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは
12 歳』ちくま文庫所収 p.258 
(16)高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所収 p.259 
(17)高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所収 p.260 
(18)高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所収 p.261、p.263 
(19)「いったん知恵を持ってしまった人間は、もはや二度と子供の時に戻ることができな
いと言えます。赤ん坊は、本能の知恵で栄養をとります。しかし、ひとり立ちした人間は、
いってみれば言葉に象徴される知恵で、栄養をとっています。その食欲は、もはや本能で
はないと言えましょう。それは、本能的なものと思われている性欲についても同様です。」
高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所収 p.262 
(20)おかげで動物たちは今、人間の食料である肉＝物体として扱われている。 
(21)竹内芳郎は、著書『文化の理論のために』（岩波書店 p.12）の中で、ある種の動物が
一夫多妻や「ハーレム」を営むことについて、決して人間が想像するような淫蕩な性的享
楽など介在することはなく、性行為選択の主導権はほとんどいつも雌の方にあり、ボスの
地位の保全にも雌たちの承認が必要であることを報告している。恐らくそこには、自分た
ちの種族や部族の存続のために強くて有能な個体が子孫として求められるという「合理性」
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が働いていると思われる。したがってまた、性行為を欲望の対象としない彼らにおいては、
人間社会に見られる「強姦」などという忌わしい行為も見いだされないことも報告されて
いる。 
(22)高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは 12 歳』ちくま文庫所収 p.263 
(23)高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは 12 歳』ちくま文庫所収 p.264, p.270 
(24)高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは 12 歳』ちくま文庫所収 p.265 
(25)「“言葉の知恵”によって生き始めた人間は、その瞬間から、たったひとりの死に向け
て歩むことになります。」岡真史『＜新編＞ぼくは 12 歳』ちくま文庫所収 p.265 
(26)「人間は、その生の条件がかくも厳しいものであったからこそ、偉大なる人間精神を
築いてきました。Ｏさん、私は先人が築いてきた人間精神を、誠に素晴らしいと思います。」
高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは 12 歳』ちくま文庫所収 p.265 
(27)高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所収 p.265 
(28)竹内芳郎は、著書『文化の理論のために』(岩波書店p.9～p.11)の中で、動物行動学の
成果から学んだこととして、次のような報告をしている。異種間攻撃。この攻撃は、生き
るための獲物への攻撃(摂食行動)に限定されていること、しかも、憎しみや怒りにまかせ
て残虐性を発揮するということはないこと。また、捕食は、厳密に必要限度内に抑制され
ているために、適度な「間引き」作用によって相手種の保存に大いに役立っていること。
同種間攻撃。この攻撃が行われる理由として、「ナワバリ」の確定、集団内での順位の確定
が考えられるが、それらはいずれも動物たちの生活の中では、争いを回避するために有効
に働いていること、また闘争は優劣の決定という目的の範囲内に抑制されていて、目的を
超えた残虐行為(相手を殺すことを目的として攻撃し続けること）はありえないこと、また、
実際の流血闘争を回避して、攻撃を象徴行為にまで変貌させて無害化する儀式もよく発達
していることが、明らかにされている。総じて、動物たちにおいて攻撃は最小限に抑制さ
れており、「合理性」の枠内に秩序づけられていると言ってもよいほどであることが、指摘
されている。 
(29)高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所収 p.266 「生死を分裂
させているところに成立している人間の知恵の本質」という言葉は、これまでの本稿の考
察に従えば、現実世界においてはひとつである生死が、表象的世界の中で分裂させられて
しまったことを意味する。現実世界において、死は誕生とともにある。誕生から死への変
化の過程が生の営みである。ここで変化ということに注目してほしい。もし、一切の変化
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がない存在というものを考えることができるとしたら、それは無だ。運動、光、音、それ
らは変化するからこそ在ると言える。運動も、光も、音も、一切が静止しているならば、
それらは在るとは言えない。存在は、個々の存在者の変化ひとつひとつを包摂して、全体
としての変化の中に在る。個々の変化のひとつひとつの終点が死であり、その死は新たな
誕生とその変化、すなわち生の中に取り込まれる。ところが、生と死という様態を表現す
る言葉の力によって、あたかも生という実体、死という実体があるかのように考えられて
しまう。表象的世界の中で営まれる言葉の知恵は、いともたやすく存在を観念に従属させ
てしまうのである。 
(30)高史明は、とりわけこの現象が近代以降に著しいことを指摘する。「すべての生き物
が、次第に人間に隷属化されています。生き物ばかりか、あらゆる存在が、ただ人間の願
望の充足に奉仕するよう強制されています。とりわけ、真理が、神の手から、人間の理性
なるものに移されてからは、この事態の深化増大はいちじるしいものになっています。自
然は、人間が開発という名のもとに進める事業によって、ずたずたにされました。この破
壊は、今日では人間の生存そのものにさえ脅威を与えるようになっています。生態系の危
険が論議されているのは、破壊がいかに深刻な事態にまで進んでいるかを示していると思
います。」高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所収 p.266 
(31)高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは 12 歳』ちくま文庫所収 p.267 
(32)いじめや自殺あるいは弱者に対するとめどない暴力、それらは、高史明がこの文章を
書いた 1985 年にもまして、私たちの社会で多く起こっている。残念なことに、高史明が指
摘してくれたことに大人たちが十分な反省を行うことができずにきたため、社会がより悪
化の方向に進んでしまっているということになる。 
(33)「かつては、限られた賢人の課題であったものが、今日では、万人が自らの課題とせ
ざるをえなくなっているのです。」高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは 12 歳』ちくま
文庫 p.269 
(34)高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所収 p.274 
(35)高史明の書簡、岡真史『＜新編＞ぼくは12歳』ちくま文庫所収 p.276～p.277 
(36)この点については、瀧澤克己が次のような正鵠を射た指摘をしてくれている。「もと
もといかなる宗教家も「信仰」や「直観」の名にかくれて実際に人間である自己の考えの
外に出ることはできないし、他面いかなる哲学者も「思想の自由」や「前提なき思索」の
翼にのって自己を絶対に越えたものの権威の外に、したがってまた過去の思想との繋がり
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の外に逃れ出ることはできない。いな、哲学に古典というもののあるかぎり、すべての哲
学者は宗教家であり、宗教を信じるのは自分自身にほかならぬかぎり、あらゆる宗教家は
すでに哲学者であるといってよい。ただ過去の権威と現在の思索といずれを主とするかに
よって、宗教と哲学と二つの現象形態が分れてくるにすぎない。」『現代哲学の課題』瀧
澤克己著作集第５巻(法蔵館)所収 p.169～p.170 
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第６章 もうひとつの言葉 
 
第１節 言葉の現在 
 前章において、私たちは高史明の思索に学んだ。そこでは、近代文明を支えた言葉の力、
偉大さに心酔する時、人間の言葉を持つことの不幸が始まり、この不幸を乗り越えるため
には、言葉の創造的な力にばかり頼って生きることを慎む知恵を身につけることが必要で
あることが説かれた。もちろん、その思索は貴重である。しかし、その思索は、決して言
葉を否定するとか、捨て去って生きることを善しとするものではない。 
 私たちは、言葉を捨ててはもはや生きてゆけないところに生きている。私たちの祖先が
長い年月をかけて身につけてきた暮らしの工夫、知恵についても、言葉なくしてはそれを
次の世代に伝えることは不可能であろう(1)。そして、この伝承なくしては、人々はたちど
ころに人間として生きることができなくなってしまう。私たちが先の世代から受け継いだ
知恵を、次の時代を生きる者に伝えるためには、言葉が必要であり、その意味では、言葉
は新しく生まれ育ちゆく生命が人間として生きるためには、必要不可欠な糧なのである。 
 言葉という記号を用いて、そこに様々な意味や価値をのせ、表象的世界をつくりあげて
きたということを思えば、他から与えられた知識、つまり情報という知識も人間特有のも
のであることは明らかである。積極的にいえば、私たちのもつ知識のほとんどは情報知と
いってもよいほどである。私たちの日常は、多様で大量の情報が、同じく多様なメディア
によって提供される場面にあふれていて、そこから身をひくことがほとんど不可能なほど
である。印刷物がくまなく行き渡り、映像や音声が電波によって送り届けられている。そ
れらを通じて、私たちは知識を得る。また、学校教育の場では、教師の指導のもとに、教
科書を通して一斉に同じ知識を身につけるということが行われている。もちろん、学校教
育のなかには、実験、実習、観察、訪問見学等を通して学ぶ機会を与えるものもある。そ
れらは現実に存在する対象に向かい合って学ぶことであり、確かに、人間の学習や認識に
も、対象が現実に存在している場面においてなされるものがある。 
 しかしながら、それにもかかわらず、人間の認識(学習)の大部分は対象不在の場で行わ
れる。私たちの祖先はどのように生きたのかなど、そっくり再現することは、不可能であ
る。確かめられたいくつもの事柄について、それらを関連させ、そこに整合性を見いだし
て再現することを試みようとする。そのような研究者の努力に支えられて、確からしいこ
ととして多くの人によって学習される。なかには誤りや欠落していることもあるかもしれ
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ない。しかし、実生活の中でとりたてて不都合が生じなければ、それらは誤りも欠落もな
かったこととして扱われ、研究者によって差し出されたものだけが学習されることになる。
物理世界を構成する要素や機構の認識についても、研究者の努力によって確証されたもの
が、教育課程の中で、人々によって学習される。そういう初等、中等の教育システムを経
て、それなりの知識(文化的伝統、もちろんこの中に個別の学問の成果や学問の方法も含ま
れる)を身につけた者が高等教育の課程で研究者としての資質を磨き、今度は研究者として
情報の提供者の側に立つ。このようにして、どの分野においても、研究は累進化され、新
たな伝統となり、次の世代へと伝達される。 
 これが従来の文化、学習様式である。そこには厳しい教育課程があった。そして、この
課程を修了した者にのみ情報提供の場が与えられた。その一方、情報を与えられる側にた
つ者も、それらの情報の意味を解読し、活用するためのトレーニングを積まなければなら
ない。だから、逆に言うと、いくら情報があってもそれらの情報を評価したり、活用する
能力が私たちに備わっていなければ、情報など全く意味をなさない。実はこのようなこと
は、今日の情報化社会と言われる場面において始まったことではなく、人類の文化形成と
ともになされてきたことである。社会があるところには、情報は常に存在した。 
自分が確かめたわけではない知識を、他者から伝えられ、それを受け入れ、また活用す
るということである限り、そのような知識は等しく情報として位置づけられる。そして、
自分で確かめたわけではないから、その情報としての知識の信頼性をなすものは、情報提
供者が、厳しいトレーニングを経て人々の信頼を受けるに足る資質を備えているというこ
とだ。ところが、今日、ここにひとつの変化が起こる。パーソナルコンピューターという
技術が汎用化され、その製品が人々の間に行き渡るようになると同時に、インターネット
というインフラストラクチュアが整備されることによって、誰もが情報を発信することが
できるようになってしまった。厖大な量の情報がネット上を飛び交い、いつでもどこでも
機器を操作すれば大量かつ多様な情報に接することができるようになった。 
 しかし、このことは、大変な利便性が実現されたとばかり喜んではいられない。とても
危険なことでもある。専門家や研究者としてのトレーニングを積むことのなかった者が、
ひとりよがりな意見や不完全な知識のゆえに誤解を生じるような情報を発信する。場合に
よっては、悪意ある意見や誹謗中傷をその内容とする情報を提供することもある。そこで
「情報倫理」などという言葉が作られ、インターネット利用上の心構えが語られるように
なって久しい。このような教育がなされなければならないということ自体に、人間が人間
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であることの特徴が表れていると言ってよいだろう。 
 情報の中から価値あるものを、真実なものを見抜くのは各個人であるから、個人の資質
を高めさえすればよいと言われるとしても、それだけで済ますわけにはいかない。もちろ
ん、個人の資質を高めることは大切なことだ。しかし、専門家であっても誤った情報にと
らわれることはありうることだし、すべてのことに対して完璧な知識を持つ者など誰ひと
りとして存在しない以上、一切の誤謬を防ぐことは不可能であろう。ましてや、悪意ある
情報(意図的な虚偽や相手の誤解を意図的に誘うような情報)に対しては、私たちはそれら
を完璧に防御することなどできはしない。つまりは、防ぎきれない誤謬に私たちは常に晒
されているわけである。 
 しかし、このことは、大変な時代になったというように、時代を悲観することを意味し
てはいない。実は、表象的世界の成り立ちを考えてみれば、私はこれまでもずっと誤謬に
晒されてきた。間違いを犯す、虚偽を語るということが介在することが、初めから表象的
世界の特徴だったからだ。表象的世界においては、真と偽、善と悪、正と邪の緊張の中で
私は生きてこなければならなかった。技術によって出現した情報化社会は、その特徴をよ
り顕著な仕方で表面に映し出したということに他ならないのである。 
 私がその中に生きる表象的世界は、言葉によって支えられており、表象的世界を媒介に
することによってしか現実世界にかかわることのできない人類にとって、言葉なくしては
その存続はもはや不可能である。問題なのは、その言葉が偏った仕方で、つまり、生産性
を高め、物質的富を築く方向にばかり機能していること、そして、私たちがそのように機
能する面だけを評価の対象にしていることである。そこでは、言葉は見かけの肥沃さ、華
やかさにもかかわらず、実にやせ細り、貧しいものになり下がっている。 
 これまで何度も繰り返してきたが、私たち人間にとって直接の対象は表象的世界である。
私たちが想い描いている世界である。そこでの人間活動の偉大さは本稿でも重ねて指摘し
てきた。しかし、存在しないものを現実の世界において実現することは、言葉の自由な飛
翔(可能性の追求)に言葉の知恵を幾重にも積み重ねること(努力と工夫の積み重ね）によっ
てなされるものであった。その時、欲望に衝き動かされ、言葉が存在と切り離されてしま
い、その大きな力に魅了されて振り回されることもあった。あたかも、言葉にすべての力
の源泉があり、言葉が存在をも創り出すことができるような錯覚にとらわれた。このとき、
私たち人間は地球の全ての生物を巻き込んで破滅の道を歩んでいたのである。観念の中に
閉ざされてしまい、存在から切り離されてしまった言葉を、私たちは、もう一度存在に結
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び合わさなければならない。このための学びを、本章では、石牟礼道子の作品から考えて
ゆきたい。 
 
第２節 生命の流れの中に 
石牟礼道子の名を世問に知らしめたのは、『苦海浄土』という作品であろう。この作品が、
今世紀の日本の産業杜会が孕んだ取り返しのつかない過ちである環境汚染という公害のひ
とつ、水俣病(有機水銀中毒症)を扱っていることから、石牟礼道子といえば、水俣病を連
想される諸兄も多いことであろう。もちろん、両者の結びつきを考えることに、誤りはな
い。しかしながら、その作品の中で石牟礼が、水俣病を描くことによって、言い換えれば
患者の人たちの悲惨さを描くことによって、そのことによって公害を告発しているとか、
企業の論理に疑問を投げかけているとかいう仕方でだけ、石牟礼と水俣病の結びつきを考
えることは間違っている。あるいは、社会批判のひとつの手立として、石牟礼は水俣病を
描いたのだとする理解では、石牟礼の語る本質的な部分は見えてこない。 
 なるほど、石牟礼は、その作品の中で水俣病患者を描き、そこに悲しみや怒りを涌きあ
がらせている。結果的には、それが社会批判の役割をもつことは認められるし、むしろこ
れには積極的に賛成したい。しかし、石牟礼の作品が、そういう社会批判の機能を主題と
して生み出されたものだとは、筆者は考えていない。その理由を明らかにしてゆくことが、
実は、石牟礼道子の独自の世界を解きほぐしてゆくことであると同時に、既に見た近代文
明を形づくる力としての言葉とは異なる「もうひとつの言葉」の在
あ
り様
よう
を学ぶことになる
のである。 
『苦海浄土』第一章椿の海には、「山中九平少年」、「細川一博士報告書」、「四十四号患者」、
「死旗
しにはた
」という四つの節が設けられている。ひとつに、水俣病患者についてその一挙一動
を石牟礼が精確に描きつつ、患者である人々と彼らを取り巻く人たちの人格にせまろうと
するものと、もうひとつに、医師の診断および観察にもとづく水俣病患者及びその症例に
ついての客観的記述から成るものと、この二種類の部分から第一章は構成されている。そ
れぞれの部分がそれだけでひとつの節を設けている場合もあれば、ひとつの節に二種類の
文章が混在していることもある。そして、このような仕方で文章を組み合わせてゆくこと
は、第一章のみならず、『苦海浄土』全体の構成の特徴をなしている。 
 医学的見地からの客観的記述が作品全体に散在しているということに、着目したい。医
学もまた、近代科学の典型として、客観性と普遍性を標榜する。それは、人命の救済を目
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的として人々によって積み重ねられた努力の結果であると同時に、すぐれた成果をもたら
すための不可欠な要因である。石牟礼も、水俣病を病む人々と向かい合う時、そしてそれ
らの人々のことをもっとよく知ろうとする時、誠実な医師たちの研究に耳を傾ける。医師
たちもまた、苦しむ患者たちを救おうとして、真摯な努力を積み重ねているのだ。私が、
病苦のもとに生きる人そのもの、その当の存在を理解しようとするとき、その理解を助け
るひとつの手段として、医学のもたらす知識がある。その限り、医学の知識を尊重し、そ
の知識の提供者たちに敬意と感謝の気持ちを捧げたい。石牟礼もまた、そのような意味に
おいて、作品に医学的な記述を置いている。もちろん、そのような記述が、作品に社会性
を与えているとも言えるだろう。あるいは、『苦海浄土』が記録文学として位置づけられる
ことは認め難いが、多少なりともそのような要素を持つことは否定されないだろうから、
そういう読まれ方も可能であろう。しかし、それらの記述が意味を持つのは、それによっ
て語られようとしている存在全体が理解されるということにおいてではなくて、存在全体
を理解しようとするとき、その手助けをしてくれるということにおいてである。 
 科学の客観性と普遍性は、常に二つの側面を持っている。人を救う面と差別する面とで
ある。医学にしても、良質な役割を演じる反面、専門家でない人々を自己の権威に服従さ
せようとし、従わない者を差別する。例えば、重金属中毒症である水俣病に苦しむ人々に
対しても、それらの人々のうち誰を患者として認定するかという基準を、医学は提供する。
患者救済のための普遍的で客観的な基準を提供すると言いながら、人々の間に区別を設け
る。患者の認定を受けられた者とそうでない者との間の区別、あるいは認定を受けられた
者の間にも症状の程度による区別が、医学の提供する基準によって設けられる。しかし、
人の苦しみや痛みという感覚的、感情的なもの、それでいて曖昧だとして決して切り捨て
られることのできない程深く私たちの人格に結びついている本質的なものを、医学の提供
する基準によって推し量ることができるのだろうか。感情のような人の心の動きは、本来、
客観化するには不向きなもの、不適切なものではないのか。それにもかかわらず、ある客
観的な基準が人々の間に区別を設けているとすれば、それは、差別と抑圧とを人々の間に
持ち込むことになる。 
 客観性と普遍性を特徴とする近代科学のもたらした知は、その明晰さゆえに人々の心を
魅了する。その知は、私の目の前に存在する物質世界から一切の不可思議な力あるいは主
体性を剥奪した。そして、私が自由にその富を利用できるものとして、物質世界を置きな
おした。その結果、その知がもたらす効率性と生産性のもとに、近代以降の科学技術文明
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は、それまでとは比較にならないほどの物質的な豊かさを、人々にもたらした。自然とい
うものに生命の連関を認めず、自分をまた自然全体の大きな生命の中に位置づけることが
ないから、自然は利用可能な対象として、主体である自己の前に横たわっているにすぎな
い。これを利用しないでおくことはない。むしろ、利用しないでおくことは、怠慢であり、
自己の無能さをあらわにすることなのだ。科学技術文明は、私たちにそのような精神風土
を植えつけてしまった。そこで、人々は、競って富を引き出すことに没頭したのである。 
 私たちは、今、このような効率性が支配する世界に生きている。そこでは、客観性、普
遍性の枠に当てはまらないものは、つまらないもの、程度の低いものとして切り捨てられ
る。しかし、本当にそうなのだろうか。客観化、普遍化されない、あるいはそのようにさ
れにくいものであっても、大切なものがありはしないのだろうか。人の心の多様な思い、
感情といったものは、確かに客観化されにくいが、しかしそれは、客観化されることに適
していないということだけで、決して価値の低い劣ったものだということにはならないは
ずだ。大地や海、天井の星々、木々の姿、それらに感動を覚えたことがある人々も、多い
はずだ。そして、それらに自分と等しい生命を見る人たちがいる。そういう文化というも
のが存在することは、否定できない。その中に身を置くことによって育まれる知が、また
在る。石牟礼道子が、『苦海浄土』を通して私たちに与えてくれているのが、そのような知
なのである。私は、この知の在
あ
り様
よう
を、学んでみたいと思っている。 
 
第３節 『苦海浄土』に導かれて 
 私たちが人を知るというとき、その外見を知るとか、人格や能力を知るというように考
えられる。通常、外見を知るということは、あまり重視されない。その人の何であるかと
いうことは、その人の能力や人格を知ることによって理解されると、私たちは思っている。
その人格を知ろうとすれば、私たちは、その人と語り合い、そのようにして時間を共有し
てゆくことを、試みるだろう。そして、互いに対等の資格で知り合うことを、望ましいこ
とだと考えるだろう。ところで、一見、当然のことのように思われるこの論理にも、いく
らか見直してみる必要のある点がある。それは、「対等の資格」でと言われることである。
人と人とが理解し合うということには、「対等の資格」で理解がなされるということは、あ
まりに当然のことであるはずだ。しかし、あまりに当然であるように思われているからこ
そ、逆に、そのことの下に、どういうことが行なわれているのか、意識されることなく忘
れられていることが多い。 
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「対等の資格」という名目のもとで生じていることのひとつに、しかも重要なひとつに、
これまで生活を異にしてきた者同志が出遭うとき、同じ地平の上に立つことの困難さが覆
い隠されるということがある。同じ言葉を使い、互いに驕らずまた卑屈にならず語り合う
ことによって、いとも簡単に対等の資格のもとに人と人とが接しているものと、私たちは
考える。しかし、事柄が互いの人格に関わるほど重要なものである場合、相手と自分との
間に距離を置くことによって、あるいは壁を設けることによって、互いが傷つくことなく、
うまく話を進めることだってある。その際、そのようにして守られた「対等の資格」とい
うことは、人と人との本質的な理解を妨げる仕方ではたらいていると考えられなくもない。
また、自分に誠意があれば、相手は必ずそれに応えてくれるはずだという希望が募って、
そうあらねばならないという確信にかわるとき、ここに見られる一種の傲慢さを覆い隠し
てしまう機能を、「対等の資格」という言葉は持っている。私が誠意を持つことと、相手が
それに応えてくれるかどうかということは、別のことなのである。私は、誠意を持って、
どこまでも相手に近づこうと努力しなければならない。しかし、こんなにも自分は努力を
しているのだから、それに応えてくれるのは当然だ、もし応えないようならそういう相手
が悪いと言うとき、「対等の資格」という言葉は、人を差別する道具として機能する(2)。 
 石牟礼は、人と人とが同じ地平の上に立つことが、どんなに難しいか、よく心得ている。
石牟礼は、人が自分の生活、経験の中で形作づくってきた枠組、何かを理解し受け入れる
枠組、この枠組に沿って相手をとらえようとか、そういう枠組に相手をあわせようなどと
いうことを、一切しない。石牟礼が人とどのように接してきたのかを示すものとして、『苦
海浄土』第一章「椿の海」の冒頭に置かれている「山中九平少年」の節の中で、筆者石牟
礼道子と九平少年との出遭いの部分を取りあげたい。水俣病という名の有機水銀中毒症に
よって、視力を奪われ、足腰の十分な運動能力及び安定さを欠いた山中九平少年を、石牟
礼が尋ねたとき、少年は、戸外に出て、石ころを棒で打つという動作に熱中していた。 
 
 珍しく、少年は、家の外に出ていた。 
 彼はさっきから、おそろしく一心に、一連の「作業」をくり返していた。どうやらそ
れは「野球」のけいこらしくあったが、彼の動作があまりに厳粛で、声をかけることが
ためらわれ、わたくしはそこに突っ立ったままで、少年と呼吸をあわせていたのである。
(3) 
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 石牟礼は、対等の資格で少年と出遭おうなどとは考えない。しかし、少年とは出遭いた
いと願っている。言い換えれば、自分が少年を受け入れたいと思っているのと同様に、少
年から自分も受け入れられたいという願いはある。しかし、それはあくまでも自分の願い
に他ならず、その願いの実現を相手に向って求めるようなことは、あってはならない。そ
ういう石牟礼の願いが、少年を目にするなり、いきなり少年に声をかけるのではなく、少
年の姿を見守り、「突っ立ったままで、少年と呼吸をあわせる」という行為を、彼女にとら
せるのである。したがってまた、石牟礼は少年の一挙一動を、仔細に見守る。それは、一
歩でも少年の方へと、自分から近寄るためである。そのように少年を見守りながら、少年
と時間を共有した後、はじめて石牟礼は少年に声をかける。しかし、そのときの状況は次
のようである。 
 
 昼餉
ひ る げ
はとうにすみ、人びとは畑か、漁か、町に下り、部落全体がひとつの真空をつく
っていた。石垣や家々や、細くまがった坂道の間から、このような秋の午後は下の入江
のポンポン船の音だの、年寄りたちが孫を呼ぶ声だの、コツコツと地面を掘る鶏の声だ
のがきこえてくるのに、九平少年だけが、ひとりで「野球」のけいこをしている午後の
村は、彼のけんめいな動作が、この真空を動かしてゆく唯一の村の意志そのものである
かのように、ほかに動いているものはなにもなかった。地面から息をはなっている草々
や、樹々や、石ころにまじって私も呼吸をあわせていた。彼の動作にあわせて。少年は
その頸すじにびっしりと汗をかいていた。 
 ながい間をおいた気がしたが、私は近より、少年の名を呼んだ。(4)  
 
 石牟礼の声は少年を驚かせ、少年は立ちすくんだ後、「まるで後ずさりに突進するように」
家の中に入ってしまう。石牟礼は受け入れられなかったのである。しかし、そのようなこ
とは当然であろう。というのも、それは、少年と石牟礼との「正式な、はじめての出遭い」
であり、少年のことをいろいろと聞き及んでいた石牟礼に対して、少年にとって石牟礼は
未知の人であり、自分の生活圏にいきなり現われた闖入者なのだから。 
 盲目の少年が棒で石を打つという行為を見守る石牟礼が、その凝視という仕方で時間を
共有するという体験を経て、その体験の中に様々な意味を後になって組み入れてゆく作業
が、作品を形成してゆく中でなされている。それは、少年の動作が描写されつつある途中
に挿入されたものであり、石牟礼の精神の在り方を端的に示すものである。 
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 彼は用心深く棒きれを地面におくと、探りあてたその石ころを、しばらく愛撫するよ
うに、かがんだ膝の間で、その左手に握っているのだった。彼の右手は半分硬直してい
たから。拳大のその石ころは、彼の左手から少しはみ出し、それはまん丸い石ではなく、
少しひょろ長い形をして、少年の不自由な左の掌によくなじみ、石の汗と、掌の汗がう
っすらと滲み出ていた。――石は、少年が五年前、家の前の道路工事のときに拾いあて
ていらい愛用しているものであることを私は後になって知るのである。彼はいつもその
石を、家の土間の隅に彼が掘った窪みにいれてしまって
・ ・ ・ ・
いた
・ ・
。ころげて遠方にゆかぬよ
うに――。半眼にまなこをとじて少しあおむき、自分の窪みをめざしていざり寄り、ふ
るえる指で探りあてて、石をしまう少年の姿は切なく、石の中にこめられているゴトリ
とした重心を私は感じた。(5) 
 
 石牟礼は後になって、その石が少年にとって特別な石であること、そして、その石を少
年は大切に特定の場所にしまうことを、知る。少年が石をしまう姿を、直接に石牟礼が見
たかどうかはわからない。しかし、少年が恐らくはそのような姿で、そのような仕方で石
を大切にしまうであろうことを思っただけで、十分なのだ。石牟礼は、少年の正確で仔細
な動作を、すでに自分のものとすることができている。そういう仕方で、十分に少年に近
づいている。だから、少年が石をしまう現場に遭遇しなくとも、少年に思いを寄せること
ができている。少年の姿を「切ない」と感じ、大切にしている石に寄せる少年の心を「ゴ
トリとした重心」と感じることができるのである。 
 このような相手への近づき方は、石牟礼に特徴的なものである。そして、それは、石牟
礼の生まれ持った資質に属するものであろう。そこで私たちは、このことをより一層明ら
かにするために、第三章「ゆき女きき書」の最初の節をなす「五月」の中から、釜鶴松と
の出遭いの部分を見てみよう。 
 石牟礼は、水俣病患者の坂上ゆきを見舞おうとして彼女の病室を尋ねる。その病室に着
くまでに、石牟礼は、幾人もの患者たちと「一方的な出遭
あ
い」をする。一方的なというの
は、患者たちの幾人かはすでに意識を喪失しており、死と直面している以上、彼ら彼女ら
が石牟礼と出遭うことはないからである。そういう人たちのひとりに釜鶴松がいる。 
 石牟礼は、病棟を歩いてゆきながら、釜鶴松の姿、風貌を克明に一瞬にして見とったわ
けではない。ただ、釜鶴松の病室の前では、素通りできない何かが感じられた。それを、
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石牟礼は、「彼の病室の半開きになった扉の前を通りかかろうとして、わたくしはなにか
かぐろい
・ ・ ・ ・
、生きものの息のようなものを、ふわーっと足元一面に吹きつけられたような気
がして、思わず立ちすくんだ(6)」と書く。立ちすくんだ石牟礼の目の動きは、ベッドから
ころがり落ちたまま床に仰臥している釜鶴松の目、そして次に彼の肋骨の上に「ついたて」
のように乗せられているマンガ本に向けられる。 
 
 肘も関節も枯れ切った木のようになった彼の両腕が押し立てているポケット版のちい
さな古びたマンガ本は、指ではじけばたちまち断崖のようになっている彼のみずおちの
こちら側にすべり落ちそうな風情
ふ ぜ い
ではあったが、ゆらゆらと立っていた。彼のまなざし
は充分精悍さを残し、そのちいさなついたての向こうから飛びかからんばかりに鋭く、
敵意に満ちてわたくしの方におそいかかってくるかにみえたけれども、肋骨の上におい
たちいさなマンガ本がふいにばったり倒れおちると、たちまち彼の敵意は拡散し、もの
いわぬ稚ない鹿か山羊のような、頼りなくかなしげな眸の色に変化してゆくのであった。
(7) 
 
 石牟礼は、釜鶴松との最初の出遭いにおいて、彼の敵意を感じる。だが、坂上ゆきを見
舞おうとして釜鶴松の病室の前を通りかかった石牟礼に対して、釜鶴松が敵意を抱くこと
など、本来はあるはずがない。それにもかかわらず、石牟礼は彼の敵意を執拗に描く。と
すれば、彼に自分への敵意を感ぜざるを得ない石牟礼の心の在り方が、問題なのである。
言い換えれば、相手に自分への敵意をどうしても見いだしてしまう石牟礼の意識がどのよ
うにして形づくられているのかが問題である。 
 この点を、もう少し詳しく見てみよう。釜鶴松は「一切の健康世界に対して、怒るとと
もに嫌悪さえ感じていたにちがいなかった」と感じる石牟礼は、その理由を次のように考
えている。すでに視力を失なっている釜鶴松が、読めるはずのないマンガ本を胸の上に立
てているのは、マンガ本を一種「遮蔽
しゃへい
壕
ごう
」のようなものとして、健康世界に属する人々に
対して、自己の尊厳をかけて向き合っているからだ、と。健康者の世界が自分の世界に、
自分にことわりなく勝手に介入してくることを、なんとか自分の力で押し留めたいという
意志表示だ、と。「まだ死なないでいるかぎり残っている生きものの本能を総動員して、彼
は侵人者に対
む
きあおうとしていた。彼はいかにもいとわしく
・ ・ ・ ・ ・
恐ろしいものをみるように、
見えない目でわたくしを見た(8)」と、石牟礼は、釜鶴松との出遭いを語る。そして、「彼の
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絶望的な瞳のずっと奥の方には、けだるそうなかすかな侮蔑(9)」があると感ずる。 
 健康世界に対して、釜鶴松が、嫌悪や侮蔑をもつということは、本来理由のないことで
あり、その意味では彼は誤りを犯していると言えよう。しかし、そのように言うことはた
やすいが、そのような謂れのない嫌悪や侮蔑を持ってしまわざるを得ないような状況に置
かれてしまったことに、釜鶴松は怒っていたと考えられる。健康世界に対して嫌悪や侮蔑
をもつことが不条理であるなら、自分が水俣病患者として苦しまねばならないということ
も不条理なのである。ところで、注意してほしいのは、当の釜鶴松には、自分が水俣病に
かかって死につつあるということはわからないということである。したがって、不条理な
るがゆえに持たれる嫌悪や侮蔑についても、釜鶴松本人が、そのような感情を実際に持っ
ていたかどうかわからない。嫌悪にしろ侮蔑にしろ、それらはすべて、石牟礼が釜鶴松と
の出遭いの中で感じ取ったものに他ならない。とすれば、これらはすべて石牟礼の幻想な
のであろうか。一方では然りであり、他方では否である。それは、人と人とが全く同じ資
格(同一の経験、同一の資質)で交わることができないという意味では、私たちは常に自ら
の幻想の中で人と交わらねばならない。自分の想像の中で人をとらえるしかない。その意
味で然りである。ところが、この意味を積極的に押し進めてとらえたとき、幻想という言
葉は、通常の否定的な意味を失い、私たちの日常を意味することになる。もともと私たち
には、幻想のない日常などありはしないのだ。その意味で、石牟礼の心の中での出来事を
根拠のない幻想として片付けることは、退けられねばならない。 
 石牟礼は、人と次のような仕方で出遭う。 
 
 この日はことにわたくしは自分が人間であることの嫌悪感に、耐えがたかった。釜鶴
松のかなしげな山羊のような、魚のような瞳と流木じみた姿態と、決して往生できない
魂魄は、この日から全部わたくしの中に移り住んだ。(10) 
 
 石牟礼を支えるのは、このような意識の在り方であり、これは、石牟礼の天生の資質に
属する。私たちは、この原型を彼女の『愛情論初稿』(11)に見ることができる。それは、す
でに正気を失なった祖母と石牟礼が出遭う場面である。もちろん、幼女であった石牟礼は、
祖母とともに家族の他の者たちともいっしょに同じ家で暮らしている。したがって、そう
いう石牟礼が祖母と初めて出遭うわけはない。常日ごろ正気を失なっている祖母と共に幕
らし、その祖母の身の回りの世話をしていた石牟礼が、あらためて祖母と出遭う仕方は、
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次のような具合である。 
 
 ばばしゃまは雪のふる晩はとくに外に出たがり、疲れはてた母たちが寝ると、私はば
ばしゃまを探しに出ます。珍しくもない気狂いなので、からかう人もなくなった夜ふけ
にばばしゃまはふりやんだ雪の中にその夜は立っていました。夜の隅々と照応している
ように、雪をかぶった髪が青白く炎立って幽かに光っていて、私はおごそかな気持ちに
なり、そっとその手にすがりました。長い間立っているように思いました。私はこわご
わもう一ぺん、その手をぐいと引きます。しばらくしてばばしゃまは、ミッチンかいと
しゃがれ声でいいます。遠い遠い風雪の中から伝わってくるようなそのしゃがれ声は、
優しさのかぎりでした。ばばしゃまツメタカ。するとばばしゃまはにぎりしめていたも
う片方の太い青竹を放して、ミッチンかい、ミッチンかいといいながら私の手を囲い、
合間、合間にいつものように男と女は別々
べーつべつ
、男と女は別々
べーつべつ
といって、雪の上にペッと
痰を吐きました。ばばしゃまの手は底熱く、その底熱いものから伝わるものが、私の背
すじを貫くのでした。 
  (中略) 
 その夜を頂点に、ばばしゃまは私の中に這入り、ばばしゃまについてゆくと、そこか
ら先はあてどなく累々とつづく妣の国でした。(12) 
 
 石牟礼が釜鶴松と出遭う仕方は、祖母とのそれと同じである。ただ、注意してほしいの
は、水俣病によって大脳を侵されあたかも廃人のような状態で死につつある釜鶴松と、す
でに正気を失なっているがゆえに家族の者からも周囲の者からも隔絶されつつある狂気の
老女である祖母とが、ともに石牟礼の共感能力を触発した、などというように言われて、
それで済まされてはならないということである。なるほど、ここで共感能力の陶冶につい
て語ることは、ヒューマニズムの文学にとっては都合のよいことかもしれない。崩壊しつ
つある人格を、何とか自分が救えないものか、あるいは救えないまでも、せめて見守って
いてあげたいというような仕方で、その人格と共に在ろうとすることを語ることは、美し
い。しかしながら、釜鶴松を前にして、自分が人間であることの嫌悪感に耐えがたいと感
じることには、それだけでは説明のつかないものがありはしないか。あるいは、目の前に
悲惨な状況に苦しむ人がいれば、そのような人がいる限り自分も共に苦しまねばならない
というような厳格主義として説明されて、それでよしとすることもできないのではないだ
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ろうか。 
 雪の中で立ちすくむ祖母の姿におごそかな気持ちをいだき、祖母から握られた手に、恐
らくは雪の中で青竹を握っていた祖母の手が温かいはずはなかろうが、その祖母の手に「底
熱いもの」を感じ、その「底熱いものから伝わるもの」が自分の体を貫くと感じることに
は、同じく通常使われているような意味での、憐憫とか共感とかいったような範疇からだ
けではとらえられないものがある。そういう何かこそが、石牟礼の天性の資質に属する何
かであって、私たちは、これに接近すべく節を改めて考えてゆきたい。 
 
第４節 不幸な意識 
 釜鶴松との出遭において、嫌悪や侮蔑の感情が持たれていることを見いださずにはおか
ないことは、まぎれもなく不幸なことである。しかし、その不幸な意識がどのようにして、
あるいはなぜ成り立っているのか、このことが明らかにされなければならない。すでに前
節で述べられたように、釜鶴松が健康世界に対して嫌悪や侮蔑を持つことが不条理である
とするなら、それと同じ資格で釜鶴松が水俣病によって生命を奪われるあるいは奪われつ
つあるということも不条理であると言える。なるほど、理由なくして生命を奪われつつあ
るからといって、健康世界を嫌悪してよいということにはならない。しかしながら、その
ようにして死につつある者が、自らの怒りをそのようにあらわすことを、咎めるわけには
いかない。そうだとすれば、さらにもう一歩進んで、そのようにして釜鶴松の嫌悪や侮蔑
を理解できるとする私の意識――不幸な意識――はどのような所に成り立っているのか。
あるいは、私のことは置くとしても、少なくとも石牟礼の不幸な意識の源が問われねばな
らないのである。 
 この探求に先立って、再び『苦海浄土』第一章「椿の海」に立ち戻り、「死旗
しにはた
」から並崎
仙助老人について述べられる部分を取りあげて、石牟礼の不幸な意識の立ち現われ方を確
認しておきたい。脳波測定器を使って水俣病患者への診察がなされる際、せまい場所に人々
はぎっしり坐り込んでいるにもかかわらず、機械のまわりにはぽっかりとすき間ができて
いることに石牟礼は注意を払う。患者たちは、自分と機械との間に一定の距離を置いてい
るのである。 
 
 脳波測定器への畏怖感は「先生方」や、ケースワーカーの女性たちが、つとめてあら
わしている患者たちへの親和感と、きわめて対照的であり、それは、この十年余、生き
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残った患者たちが、病状の多様化の中で、種々の調査や検査をとおして表わし続けてい
る、健康で普通である世界への、一種の嫌悪感とも受け取れるのだった。(13) 
 
 石牟礼によって感じ取られている嫌悪感は、本来病気とは無縁であるはずの人々と機械
との違和感としても表現される。真黒に日焼けした強健な身体の持ち主であろう漁士たち
にとって、医者の世話になるなどということは、きわめて不本意なことであった。恐らく
は、水俣病になどならなければ、「九十歳にして刺子
さ し こ
の丹前を繕う針のめどをとおし、百歳
に達して、漁の天気をその嗅覚で占うたぐいの人間であったにちがいない(14)」仙助老人に
しても、脳波測定器の幾本もの針を頭にとめつけられて診療を受けるなどということは、
受け入れ難いことなのである。「グロテスクな測定器にとらわれるようにして仰向けに寝て
いるということは、いかに彼が自若としているようにみえても、それは天然自然に反して
いることである。(15)」石牟礼は、そういう仙助老人に次のように接する。「いわれなく処
刑されつつある人間の像をみるように、私は仙助老人をみていた。(16)」 
 仙助老人にとって、自分が水俣病にかかるということは、あってはならないことであっ
た。七十四歳にして水俣病に冒されるまで、生まれてこのかた病気というものにかかった
覚えのない彼にとって、唯一の自慢話というのが、「兵隊検査の時のほか「一ぺんも医者殿
にかかったことのなかった体ぞ」(17)」というものであったし、また、生涯の風呂ぎらいで
あった仙助老人に風呂をすすめる家族に向って言った彼の言葉は、次のようなものである。 
 
 「お前どんがごつ、病弱ごろならいら知らず、今どきの軍隊のごつ、ゴミもクズもと
兵隊にとっておらんじゃったころに、えらび出されていくさにとられた飛びきりの体ぞ。
兵隊ちゅうても兵隊がちがうわい。風呂のなんの入らるるかい。ふやくる! (18)」 
 
 この部分は、石牟礼の文章の中で実際に括弧でくくられている。それは、石牟礼が、仙
助老人の家族や周囲の人々に対して仙助老人が口にしていた言葉を伝え聞いたか、あるい
はひょっとすると、何がしかの機会に本人が口にするのを直接聞いたものであったかもし
れない。ところが、「死旗
しにはた
」には、上記のような括弧つきで語られる会話とは別に、括弧な
しで交される対話の部分がある。一例を引けば次のようなものである。 
 
 爺やん、あんた、百までも生きるような体しとって、腰ちんば引いて。石もなかとこ
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ろで、ぱたっとこけたりするとは、そらきっと水俣病じゃ。あんた目えにはまだ来んか
な、目えはまだどげんもなかかな、こう爺やん。 
 だいぶ耳もきこえんごつなっとらす。爺やん、爺やん、さあ起きなっせ、こげな道ば
たにつっこけて。あんた病院に行って診てもらわんば、つまらんようになるばい。百ま
でも生きる命が八十までも保てんが。二十年も損するが。 
 なんばいうか。水俣病のなんの。そげんした病気は先祖代々きいたこともなか。俺が
体は、今どきの軍隊のごつ、ゴミもクズもと兵隊にとるときとちごうた頃に、えらばれ
ていくさに行って、善行功賞もろうてきた体ぞ。医者どんのなんの見苦しゅうしてかか
らるるか。 
 そるばってん爺やん、ほらほら、せっかくの焼酎がいっこぼれてしもうて、地
じだ
が呑ん
でしもうたが。こげんところでつっこけて。目えもどげんかあっとじゃなかろうか。 
 水俣病、水俣病ち、世話やくな。こん年になって、医者どんにみせたことのなか体が、
今々はやりの、聞いたこともなか見苦しか病気になってたまるかい。水俣病ちゅうとは、
栄養の足らんもんがかかる病気ちゅうじゃなかか。おるがごつ、海のぶえんの魚ば、朝
に晩に食うて栄華しよるものが、なにが水俣病か――。(19) 
 
 平素、人々とのつき合いを拒み寡黙を押し通していた仙助老人が、このような対話を実
際にやってのけるとは考えにくい。恐らくは、石牟礼が耳にしたいくつかの言葉から、そ
して目にした仙助老人の風貌から、石牟礼自身が築きあげた光景である。その意味では自
由な創作である。しかし、同時に、そこには強烈なリアリティが見いだされる。このリア
リティは一体どこからくるのであろうか。 
 私たちは、それを、石牟礼のもつ不幸な意識と考えたい。もちろん、以下において、「不
幸な」という形容語の意味が明らかにされねばならないし、そこであらためて、「不幸な意
識」という概念が用いられる理由も理解されるはずである。石牟礼の不幸な意識とは、仙
助老人の意識を描く際に、どうしてもその中心部に迫らねばならない意識であり、仙助老
人というどこまでも自分とは異なった人格の心の在り様を自分のものとせざるを得ない意
識である。仙助老人が、医者にかかることを見苦しいと感じたり、また、水俣病を「見苦
しか病気」という場合、それらは本来不条理な言葉であり、見当違いな表現であったはず
である。場合によっては、重い水俣病に苦しむ人が多く存在していたことを思えば、そう
いう人たちにとっては、仙助老人の言葉は、それだけとりあげられれば、暴言とも受け取
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られかねない。しかしながら、それでも、仙助老人に身を寄せてものを見るとき、まぎれ
もなく、医者にかかることは見苦しいのであり、本来かかるはずのない水俣病などという
ものに、自分がかかるということは見苦しいのである。それは、仙助老人の心と体とを借
りてなされる、水俣病などあってはならないのだという、石牟礼の強い意志の表明である。
それを、石牟礼は次のように表現することもある。 
 
 彼にとって水俣病などというものはありうべからざることであり、実際それはありう
べからざることであり、見苦しいという彼の言葉は、水俣病事件への、この事件を創り
出し、隠蔽し、無視し、忘れ去らせようとし、忘れつつある側が負わねばならぬ道義を、
そちらの側が棄て去ってかえりみない道義を、そのことによって死につつある無名の人
間が、背負って放ったひとことであった。(20) 
 
 さらに、水俣病によって死につつある人、あるいは死を迎えた人たちのことを思う時、
石牟礼の不幸な意識は、戚
せき
夫人を連想する。古代中国にあって、手足を斬りおとされ、眼
球をくりぬかれ、耳をそぎとられ、口がきけなくなる薬を飲まされ、人間豚と名付けられ
て便壺にとじこめられ、ついに息の根をとめられたという戚夫人の姿である。不幸な人々
を見て、自分の幸福を思うということだってあるはずだ。しかし、石牟礼にはそんなこと
はできない。悲しみや苦しみを共有せざるを得ないということは、まぎれもなく不幸なこ
とである。そして、それは、義務としてそう考えるというのではなく、石牟礼にとってき
わめて自然な感じ方なのである。その不幸な意識とは、反省され練りなおされてそのよう
に考えられたというものではなく、あまりにも自然なままのものとしてそこにあるのであ
る。それを言い換えれば、そこには一切の嘘がないということであり、作為とか繕という
ことがないということであり、ありのままであるということなのだ。 
 人の悲しみや苦しみを自分なりに受けとめるということではなく、人の悲しみや苦しみ
はそっくりそのまま自分のそれであるという世界があるのであって、言わば、それは、他
者と自己との隔りのない世界、壁が設けられていない世界なのである。そういう嘘偽のな
い世界の住人として、石牟礼道子は生きている。作為のない世界、嘘や偽が介在する余地
のない世界で生じる様々な意識現象は、人と喜びや悲しみをそっくりそのまま共有できる
世界であると同時に、共有せざるを得ない世界である。したがって、人が悲しみや苦しみ
やあるいは嫌悪にうちひしがれているとすれば、そのことはそっくりそのまま自分のもの
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とされざるを得ない。そして、ここにリアリティの源がある。 
 
 今、私は、つくりごとのない世界のことを考えた。人の悲しみや苦しみをそっくり自分
のものとすることのできる、あるいはそうせざるを得ない世界である。そうすると、悲し
みや苦しみを共有できるのであれば、やはりまた、喜びをも共有できるはずである。それ
ならば、その意識は同時に幸福な意識でもあるはずだ。それにもかかわらず、私は、それ
を不幸な意識として特徴づけてきた。そのことが既に、人々の悲しみや苦しみや嫌悪にか
かわって表現されているという理由から、不幸な意識として語られてきたのではないこと
を、明らかにしている。つまり、人と悲しみを共にしなければならないという現象面での
特徴づけから、そのように言われたのではないのである。 
 ここで私たちは、近代以降の西洋思想がそうであったように、自己意識を確立し、自己
と他者の間に壁を設け、ひたすら主体の独立性を強調していったとき、自己の意識に現わ
れる一切は対象化され、その対象化されたもの一切は主体ないしは主観による分析的把握
によらなければ理解されないものとなった、ということを考えてみなければならない。そ
のような仕方、つまり、すべてを村象化すると同時にその分析的把握によって明証性を得、
それによって客観的で普遍的な知を確立していった近代以降の主体主義によれば、他者と
自己との間に壁を設けない認識など、そういう知の営まれ方など、不確実きわまりないも
のであった。そこでは、そのような知は、ネガティブな意味での「主観的」なものとして
切り捨てられてしまったのである。そのようにして、明確に対象化されないようなものは
切り捨てられているから、自分の心の曖昧な動きなどは知の対象とはならない。つまり、
自らの心の動きに左右されずに一切を対象化してとらえようとするから、主体は、どのよ
うな状況に身を置こうとも、自己の尊厳を失うことなく、対象についての客観的な認識を
得ることができる。 
 それに対して、他者との間に壁を設けない認識、あるいはそういう世界に生きることは、
他者を対象とすることなく、他者に乗り移られることが生ずる世界に生きることである。
そこにあるのは、いかなる他者の力のもとにあっても確乎とした自我意識を形成している
主体などではなく、他者とともに流れゆき移ろう主体である。そこにあるのは、人を対象
として棄て置くことのできない世界であり、自己の意識の成立の根底に多様な他者の介在
を許容する世界である。したがって、それは、己れの独立と自由とを表明してやまない近
代の主体主義から見れば、他者によって容易に左右される曖昧模糊とした不明瞭な世界で
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あり、価値の低い取るに足りない劣った世界でもある。いかなる悲惨な事象を前にしても、
独立自尊を守ってゆける世界に対して、一切を対象として棄て置くことのできない世界は、
確かに不幸な世界であろう。そして、このような世界の中で育まれる意識は、不幸な意識
と呼ばれてよいだろう。しかし、不幸という言葉の意味が、近代がかくも謳歌してきた主
体の独立と自由とを守ることができないという限りで不幸だということならば、そこには
むしろ積極的な意味が見いだされるのではなかろうか。この意味をさぐるうえで、私たち
は、石牟礼道子の作品『椿の海の記』に収められている次のような表現を見てみたい。 
 
 この世は生命あるものたちで成り立っている。この生命たちは有形にも無形にも、す
べてつながりあって存在していた。赤んぼうというものはまず、言葉を知る前に、視覚
と聴覚と、それから、見えない触覚のように満を持しているおどろくべき全感覚で、他
の存在について知覚しながら育つのである。ものごとを在るがままに理解し、肯定する
ということならば、この世と幼児とは、出遭いの最初からその縁を完了させてもいたの
である。陽の色がうつろい、風がそよぎ渡り、銀杏などが実を結ぶあいだに、そのよう
な出遭いは幾度終ることであったろう。(21) 
 
 ものごとを在るがままに理解し、肯定するということ、これは、どれほど望まれている
ことであろうか。と同時に、私たちは、このことがどんなに困難なことであるのかという
ことも、知っている。わたしたちは、どんなに努力しても、一切の誤りなくものごとを言
葉によってとらえつくしたり、表現したり、伝えたりすることはできない。石牟礼は、言
葉のつながらない様、通じない様を、次のように描いたりもする。 
 
 例えば私は、無理矢理自分を洞穴にとじこめ、愛に隔絶された囚人のように思ってい
る。歯が生え髪が生えた闇とまとわりつく羊水、岩に耳をあてながら、三十年も人間の
声をききたいと希ってきた。しょっちゅうそれらしい幻聴がある。生まれぬ前にきいて
いる人語。ひとりはこわい。ぼとぼととのぼる気泡のような、ひとりの言葉はつながら
ない。ひとりの言葉を無理してつむぐ。見たことのない岩壁の向こうの囚人たちに語り
かける。私の言葉は言葉になっているのだろうか。(22)  
 
言葉という人の業
わざ
では、ものごとの真の姿はとらえられないし、何かを誤りなく伝える
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こともできない。この絶望感は、ものごとをありのままに理解し、肯定したいという欲求
が強ければ強いほど深い。言葉によってとらえることが不可能なら、いっそ言葉を知る前
の赤ん坊のように、自分のもっている全感覚によって他の存在を知覚することこそが望ま
しい。それは、言葉によるのとは違った仕方の知り方なのである。石牟礼は、次のように
も言っている。「だまって存在しあっていることにくらべれば、言葉というものは、なんと
不完全で、不自由な約束ごとだったろう。それは、心の中にむらがりおこって流れ去る想
念にくらべれば、符牒にすらならなかった。(23)」それゆえに、ものごとを在りのままに理
解しようとすれば、その存在に身を寄せて生きなければならない。身を寄せて、自己の持
てる全感覚を総動員して、その存在を知覚しなければならない。相手の息づかいや生活の
リズムを感じ取らなければならない。相手の全体をそっくりそのまま受け入れなければな
らないのである。ここに、石牟礼の言う乗り移られることの根拠があると同時に、リアリ
ティの源があるのである。 
 言葉による分析的な知でもって、意識に立ち現われるすべてを対象化、客観化して行っ
たのが近代であった。近代の諸学問は、それによって成功を収めた。そして、人類は、自
然界の富をそれまでとは比較にならない仕方で手に入れることができた。その時、言葉(ロ
ゴス λόγος＝理性)は、人類の生を導く「原理」としてあったと言われてよい。しかし、
言葉による分析的な知では、ものごとをあるがままに理解することなど不可能であった。
ものごとのある側面、ある部分しかとらえることができなかった。もちろん、そういう部
分的認識を積み重ねて、ものごとの全体像にせまろうとする方向づけはある。しかし、部
分を寄せ集めても全体にならないことは、今日の科学に典型的に見られるように、明らか
である(24)。認識の主客を厳しく分離し、自己を認識の主体として確立することによって、
存在を観念の中に閉ざしてしまった近代的な知のあり方は、その必然的な帰結として誤謬
をあわせ持たざるを得なくなった。石牟礼の言葉のいとなみは、そのような近代的な知の
在り方に対する問いなおしなのである(25)。 
 ところで、その石牟礼にしても、当然のことながら、言葉を用いて表現活動している。
人は、言葉を使って何かを表現しなければならない。ところが、その言葉が表現するもの
は、分析的な知であってはならない。ものごとを在りのままに理解し肯定するためには、
言葉は、おのずと分析的な知の表現とは異なった表現をとらねばならない。それゆえに、
私たちは次に、石牟礼の表現の成り立ちについて、明らかにしなければならない。 
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 第５節 言葉の源 
 渡辺京二は、『苦海浄土』の解説「石牟礼道子の世界」の中で、『苦海浄土』という作品
が、聞き書きとかルポルタージュとかいったジャンルに属するものではないことを、明ら
かにしている。先に例として引いた仙助老人と村のかみさんたちとの対話が、石牟礼の見
たわずかな事実から自由な想像によるものであったように、作品に登場する様々な人々の
独白は、実際に石牟礼が耳にしたものではなく、彼女の創作によるものだということであ
る。作品『苦海浄土』が聞き書きによる手法によって構成されているものではないという
ことについて、石牟礼は渡辺に、「だって、あの人が心の中で言っていることを文字にする
と、ああなるんだもの」と言ったという(26)。 
 人が心の中で言っていることを文字にすること、言い換えれば、人が実際には言葉とし
て表現していない心の中に秘められた思いを言葉として書き記すということ、このような
ことはいかにして可能なのか。このことについて、渡辺は、石牟礼が水俣病に苦しむ人々
と同じ世界の住人であり、この世の森羅万象に対してひらかれていた感覚はそれらの人の
ものも石牟礼のものも同質であるということを、指摘する(27)。つまり、石牟礼がその作品
の中で描く人々が住む世界は、「石牟礼氏が作家として外からのぞきこんだ世界ではなく、
彼女自身生れた時から属している世界、いいかえれば彼女の存在そのものであった(28)」と
いうわけだ。渡辺は、このことを石牟礼の自伝的要素の強い作品である『愛情論』を手懸
りに論証しているが、それに私たちは同意できる。そして、渡辺の論説が教えるところに
は、率直に感謝の意を表わしたいと思う。ところで、私は、渡辺のこのような手法とは別
の仕方で、石牟礼の作品のリアリティに迫ってみたい。それは、石牟礼が作品『苦海浄土』
の中で発する言葉が、なぜ聞き書きによるものではなくて、石牟礼の想像力の所産でなけ
ればならないのかということを、積極的に語ることである。 
 そのために、ここで、第三章「ゆき女きき書」の中から、坂上ゆきの独白部分を見てみ
たい。そこには、坂上ゆきが水俣病に苦しむ姿を表現する部分と、逆に、美しい海上生活
が語られる部分とがある。まず、身体の自由を奪われ、一切の身のまわりの世話を人にた
よらざるを得ない姿が描かれる。とりわけ、食事に際しては、痙攣をなんとかおさえよう
として、四つん這いになって食べることを試みた話、それを「あっはっはっは。おかしゅ
うしてのさん」と、坂上ゆきが自嘲するかのように語る件は、石牟礼の筆が光るところで
ある(29)。そのような言葉をひとこと残らず聞き取るとか、あるいはその場に居合わせてそ
の状況を見守るなどということは、ありえない。もし仮りにあったとしたら、逆に、この
 153 
ようなことを文章にすることなど不可能であったろう。それほどに悲しみは深い。石牟礼
の心は、坂上ゆきの悲しみをそっくり受け取って、それを自分の悲しみとして昇華する。
そういう悲しみの表現と相侯って、美しい海上生活の描写が併存する。 
 
 舟の上はほんによかった。 
 イカ奴
め
は素っ気のうて、揚げるとすぐにぷうぷう墨
すみ
ふきかけよるばってん、あのタコ
は、タコ奴
め
はほんにもぞかとばい。 
 壷ば揚ぐるでしょうが。足ばちゃんと壷の底に踏んばって上目使うて、いつまでも出
てこん。こら、おまや
・ ・ ・
舟にあがったら出ておるもんじゃ、早う出てけえ。出てこんかい、
ちゅうてもなかなか出てこん。壷の底をかんかん叩いても駄々こねて。仕方なしに手網
た び
の
柄で尻をかかえてやると、出たが最後、その逃げ足の早さ早さ。ようも八本足のもつれ
もせずに良う交して、つうつう走りよる。こっちも舟がひっくり返るくらいに追っかけ
て、やっと籠におさめてまた舟をやりおる。また籠を出てきよって籠の屋根にかしこま
って坐っとる。こら、おまやもううち家の舟にあがってからはうち家の者じゃけん、ち
ゃあんと入っとれちゅうと、よそむくような目つきして、すねてあまえるとじゃけん。 
 わが食う魚
いお
にも海のものには煩悩のわく。あのころはほんによかった。(30) 
 
 海の上はいちばんよかった。 
 春から夏になれば海の中にもいろいろ花の咲く。うちたちの海はどんなにきれいかり
よったな。 
 海の中にも名所のあっとばい。「茶碗が鼻」に「はだか瀬」に「くろの瀬戸」「ししの
島」。 
ぐるっとまわればうちたちのなれた鼻でも、夏に入りかけの海は磯の香りのむんむん
する。会社の臭いとはちがうばい。 
 海の水も流れよる。ふじ壺じゃの、いそぎんちゃくじゃの、海松じゃの、水のそろそ
ろと流れてゆく先ざきに、いっぱい花をつけてゆれよるるよ。 
 わけても魚どんがうつくしか。いそぎんちゃくは菊の花の満開のごたる。海松は海の
中の崖のとっかかりに、枝ぶりのよかとの段々をつくっとる。 
 ひじきは雪やなぎの花の枝のごとしとる。藻は竹の林のごたる。 
 海の底の景色も陸
おか
の上とおんなじに、春も秋も夏も冬もあっとばい。うちゃ、きっと
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海の底には龍宮のあるとおもうとる。夢んごてうつくしかもね。海に飽くちゅうこた、
決してなかりよった。 
 どのようにこまんか島でも、島の根つけに岩の中から清水の湧く割れ目の必ずある。
そのような真水と、海のつよい潮のまじる所の岩に、うつくしかあをさ
・ ・ ・
の、春にさきが
けて付く。磯の香りのなかでも、春の色濃くなったあをさ
・ ・ ・
が、岩の上で、潮の干いたあ
との陽にあぶられる匂いは、ほんになつかしか。 
 そんな日なたくさいあをさを、ぱりぱり剥
は
いで、あをさの下についとる牡蠣
か き
を剥いで
帰って、そのようなだしで、うすい醤油の、熱いおつゆば吸うてごらんよ。都の衆たち
にゃとてもわからん栄華ばい。あをさの汁をふうふういうて、舌をやくごとすすらんこ
とには春はこん。(31) 
 
 実際に営まれていた海での生活は、このように美しいものであったであろうか。恐らく
は、そうではなかったはずである。夫婦で漁を営む坂上ゆきにとって、現実の漁生活は、
季節や天候に大きく影響される厳しいものであったに違いない。それにもかかわらず、描
かれた風景や生活がこんなにも美しいのは、それは、坂上ゆきがどんなに望もうとも、今
となっては決して実現されることのない生活だからである。漁に出ることがかなわない状
況に置かれた者にとって、治る見込みのない水俣病に苦しむ者にとって、思われることは、
元気なころの自分に戻りたいということであり、出来ることならそのような仕方で海を見、
海でくらしたいということである。これは、願いであり希求である。したがって、それは
限りなく美しいものとならざるを得ない。そして、それは、今の悲しみが深ければ深いほ
ど、一層そうである。海の風景や海での生活を美しいものとして喜びをもって語ろうとす
るところには、その奥底には、そういう生活を拒まれてしまった人間の深い悲しみがある。
石牟礼は、そういう悲しみを坂上ゆきと共にするのである。 
 「海の上はよかった」、「海の上はほんによかった」、「海の上はいちばんよかった」、「舟
の上はほんによかった」、「もういっぺん行こうごたる、海に」このように、執拗に繰り返
される坂上ゆきの海への憧憬は、現実の生を拒まれた人間の魂が、力をふりしぼって自己
の存在を主張しようとする悲しみに満ちた表明に他ならない。あるいは、そういう存在に
身を寄せて在り続け、そういう存在を見守り続けようとする石牟礼の悲しみに満ちた意志
表明に他ならないのである。そして、このことは、江津野家の老人の独白についても、全
く同じ仕方で認められる。 
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 魚は舟の上で食うとがいらばん、うもうござす。 
 舟にゃこまんか鍋釜のせて、七輸ものせて、茶わんと皿といっちょずつ、味噌も醤油
ものせてゆく。そしてあねさん、焼酎びんも忘れずにのせてゆく。 
 昔から、鯛は殿さまの食わす魚ちゅうが、われわれ漁師にゃ、ふだんの食いもんでご
ざす。してみりゃ、われわれ漁師の舌は殿さま舌でござす。  
(中略) 
 沖のうつくしか潮で炊いた米の飯の、どげんうまかもんか、あねさんあんた食うたこ
とのあるかな。そりゃ、うもうござすばい、ほんのり色のついて。かすかな潮の風味の
して。 
 かかは飯たく、わしゃ魚ばこしらえる。わが釣った魚のうちから、いちばん気に入っ
たやつの鱗ばはいでふなばたの潮でちゃぷちゃぷ洗うて。鯛じゃろとおこぜじゃろうと、
肥えとるかやせとるか、姿のよしあしのあっとでござす。あぶらののっとるかやせとる
か、そんときの食いごろのある。鯛もあんまり太かとよりゃ目の下七、八寸しとるのが
わしどんが口にゃあう。鱗はいで腹をとって、まな板も包丁もふなばたの水で洗えば、
それから先は洗うちゃならん。骨から離して三枚にした先は沖の潮ででも、洗えば味は
無かごとなってしまうとでござす。 
 そこで鯛の刺身を山盛りに盛りあげて、飯の蒸るるあいだに、かかさま、いっちょ、
やろうかいちゅうて、まず、かかにさす。 
 あねさん、魚は、天のくれらすもんでござす。天のくれらすもんを、ただで、わが要 
ると思うしことって、その日を幕らす。 
 これより上の栄華のどこにゆけばあろうかい。(32) 
 
 夢のように美しいこのような海上生活の描写が、どのような悲しみにその源を持ってい
るのか、私たちは、これを思ってみなくてはならない。水俣病に苦しむ人々の悲惨な状況
とその打ちひしがれた心を描こうとするとき、悲惨を悲惨として描くことでは、いくら言
葉をつくしてもつくしきれない。どんなに克明かつ詳細にその悲惨を語ろうとも、客観的、
分析的な記述によっては、その悲惨さを、そっくり、ありのままに、伝えることなどでき
はしない。石牟礼の『苦海浄土』がルポルタージュではないのは、客観的、分析的な知で
は、ものごとを在るがままにとらえることが決してできないからである。ものごとを在る
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がままの姿でとらえようとすれば、表現はそのものを象徴的に表わす記号でなければなら
ない。言葉を語る者は、その言葉を聞く者の想像力を喚起させて、語られた言葉の意味す
るところ、あるいは言葉が発せられる源へと旅立つことを促さなければならないのである。 
 
第６節 もうひとつの言葉 
 すべてを意識の前に対象化、客観化してゆこうとしたのが近代的な知の特質であった。
さらにそこにおいては、自分が今眼にしているものが全く同じ仕方で他者の眼にも映って
いるのだという確信を得たいと、人々は考えた。そういう客観性に価値が置かれたのだっ
た。したがって、眼の前にある自然は、主観的に各人各様に見られた緑なす野山であって
はならず、そこに通底する法則性の世界でなければならなかった。言い換えれば、偶然性
の支配する世界であってはならず、必然性の支配する世界、論理によって貫かれている世
界でなければならなかった。偶然性の世界は価値の低い世界であり、必然性の世界は価値
の高い世界である。それゆえ、一見偶然に見える多くの事象について、必然性が介在する
ことを何とかして見いだそうとし、そこに法則を打ち立てようとした。そのとき、知は、
自ずと分析的で客観的な在
あ
り様
よう
を求められたのである。 
 しかしながら、人が生活を営む現実の世界で、言葉が人間の口から発せられるとき、そ
の言葉にはそれぞれの思いが込められている。そこには絶対的な客観性などありえない。
「どのようなひとことであろうとも、云う人間が籠めて吐く想い入れというものがある。
父が『淫売』というとき、母がいうとき、土方の兄たちがいうとき、豆腐屋の小母さん、
末広の前の家の小母さんがいうとき、こんにやく屋の小母さんがいうとき、全部、ちがう
『淫売』なのだ。(33)」人は皆各々ひとりひとりが、その人なりの仕方でものごとにかかわ
っている。そのものが、物であれ、事であれ、人であれ。各自の生の中で意味づけられて
いる。人は皆そのようにして、それぞれの意味の世界を背負って生きている。したがって、
同じ言葉を使っても、同じ意味がこめられているかどうか、本当のところはよくわからな
い。恐らくは、ある時には微妙に、また別の時には大きく異なっていることだろう。だか
ら、私の言葉が人に伝わるかどうか、疑問なのだ。 
 「けれども微妙なその発語への、ひとりひとりの思いのようなものは、どこかでひとつ
に結ばれていた。外ならぬ『淫売』というその言葉によって。淫売であるあの、あねさま
たち自体の姿によって。(34)」私の言葉が私の思い通りに人に伝わるかどうかは、確かにわ
からない。しかし、私の言葉が、あるものを指し示すことにおいて、その存在を人に示す
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ことにおいて、その十全的な役割を私の言葉は全うする。言葉の果し得る役割というもの
は、ものの存在へと私たちを連れ戻すことに他ならなかったのだ。「だまって存在しあって
いることにくらべれば、言葉というものは、なんと不完全で、不自由な約束ごとだったろ
う。(35)」そのように語る石牟礼から、言葉をそれだけで切り離し、あたかも言葉自体に意
味があるとすることが、大変な誤りであることを、私たちは教わることができる。石牟礼
は、存在へと私たちをつれ戻す言葉を語り、それによって、存在をあるがままにとらえよ
うとする知を営んでいる。このような知の在り様が、『苦海浄土』に貫かれているのである。
それは、存在を切りきざんだ知、それを分析的な知と称して客観性を標榜してきている近
代的な知とは異なった様相を呈している。それを前近代的と言うことは、たやすい。また、
言葉の源にものの存在を置き、そのものに生命を認めると考えることは許されるであろう
から、それを一種のアニミズムだと言うことも、たやすい。しかし、そのように言われる
ことによって、何がわかるのかを考えなければならない。 
前近代的な知が近代的な知の在り様と異なっているということは言えても、それが近代
的な知に対して劣っているとは、決して言えはしない。人に、ものをあるがままに理解し
たいという強い欲求があれば、その存在に身を寄せて生きることを考える必要がある。石
牟礼は、その具体的な営みをひとつの作品として、私たちの前に示してくれた。私は、そ
れを、もうひとつの言葉のモデルとして受けとめたいと思うのである。 
 
 
註 
(1)「あらゆる文化の発達の土台をなしている累進的伝統は、本質的に新しい、いかなる動
物にもみられない機能にもとづいている。とりわけそれは抽象思考と言語の使用にもとづ
いている。人間は、自由な記号をつくり出す能力によって抽象的に考え、言葉を用いるこ
とをつうじて、個体が獲得した知識をひろめ伝える。それまでみられなかった可能性を開
かれたのである。」Ｋ.ローレンツ『文明化した人間の八つの大罪』日高敏隆、大羽更明訳 
思索社 p.77 
(2)自分を強く正しい主体としてたてる近代主義の悪弊はこんなところにも見られる。自己
を第一に自由な主体としてとらえるこの考え方からは、それは必然的な帰結かもしれない。
現代において、この点を端的に問いなおす思索を提供してくれたのがレヴィナス Emmanuel 
Lévinas であろう。『全体性と無限』で、主体 le sujet を主人 un hôte とするレヴィナス
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によれば、主体とは客＝他者を迎え入れる一家の主人のようなものである。それは、独立
自尊の主体ではない。他者を迎え入れ、対応し、もてなすところに私という主体がある。 
「自己意識とは、他者について私が持つ形而上学的な意識の弁証法的応答 une réplique
ではない。ましてや、自己意識の自己への関係は、自己の表象
・ ・
などではない。自己をなが
め見るあらゆる行為に先立って、自己意識は自ら
・ ・
をとらえることによって自らを完成させ
ている。身体がそうであるように、自己
・ ・
の
・
内
・
に
・
根
・
を
・
下ろし
・ ・ ・
、その内面性、自分の家の中に
身を置いている。こうして自己意識は、分離を積極的になしとげるが、自分が分離する存
在を否定することはない。まさしくそのようにして、自己意識は存在を迎え入れる。主体
le sujet は主人 un hôte である。」(Emmanuel Lévinas, Totalité et infini：Essai sur 
l’extériorité, Le Livre de Poche, Librairie Générale Française, 2006, p.334) 
 このようなレヴィナスの思索は、『存在の彼方へ』になるとさらに徹底され、主体とは
人質otageであるとされる。 
 「他者に対する責任にたち戻ること、そのような強迫観念にいつもつきまとわれること、
それは指向性とは逆の方向を向いており、したがって、他者に対する責任が、愛他的な意
志や≪自然な厚情≫の本能や愛を意味することは決してありえない。アイデンティティー
が自己を唯一のものとして実現するのは、強迫観念の受動性においてであり、――あるい
は受肉した受動性――においてである。（中略）一なる者が絶対化することは、逃避でも
なければ、抽象(化)でもない。ひとつの全体性の中でただただべったりと密着しているも
の以上にもっと具体的な具体物である。というのは、あらゆる人々の告発のもとで、すべ
ての人に対して責任を負うことは、身代わりになるところまで行くことだからだ。主体le 
sujetとは人質otageである。/ ≪自由に観想する≫主体によってとらえられた決定にまで
さかのぼる責任につきまとわれてobsédée、したがって無辜の中にあってさえも罪を問われ
て、主体性は、それ自体としては自己への棄却である。――具体的に言えば、他者がなし
苦しんでいることについて罪を問われ、他者がなし苦しんでいることについて責任を負う
ことなのだ。かけがえのないものとして自分があるということ、それは他者の過ちを担っ
ているという事実そのものなのである。」(Emmanuel Lévinas, Autrement qu’être ou au-delà 
de l’essence, Le Livre de Poche, Librairie Générale Française, 2006, p.177) 
 「他者に対する責任は、主体にたまたま生じることになるようなものではなく、主体に
おいては本質に先立つものである。また、他者に対する関与が必然となるような自由を待
望することもなかった。私は何もしなかった。でも、いつも審問され、迫害されてきた。
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自己性l’ipséitéとは、アイデンティティーの根源
・ ・
(アルケー)なき受動性の中で、人質otage
なのである。私
・
という言葉は、すべての事に、そしてすべての人に責任を負う私
・
は
・
こ
・
こ
・
に
・
me 
voiciを意味する。」(同 p.180～p.181) 
 ここでの最後の言葉 me voici とは、他者の呼びかけにこたえて、自分の存在を明らかに
している言葉である。「私は、あなたとともに生きる準備ができています。さあ何でも言
ってください。あなたに応答する私は今ここにいますから。」私はあなた(他者)との関係
においてはじめて私として存在する。 
(3)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.14 
(4)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.16 
(5)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.15 
(6)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.122 
(7)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.123 
(8)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.124 
(9)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.124 
(10)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.126 
(11)石牟礼道子『潮の日録』石牟礼道子初期散文 葦書房所収 
(12)石牟礼道子『潮の日録』石牟礼道子初期散文 葦書房 p.51～p.52 
(13)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.49 
(14)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.53 
(15)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.53 
(16)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.53 
(17)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.54 
(18)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.54 
(19)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.59 
(20)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.66 
(21)石牟礼道子『椿の海の記』朝日新聞杜 p.209 
(22)石牟礼道子『潮の日録』p.65 文中に、「三十年も人間の声をききたいと．．．．．．」とい
う件があるが、この文章が含まれる『愛情論初稿』執筆当時の意志牟礼の年齢が三十歳ぐ
らいである。 
(23)石牟礼道子『椿の海の記』朝日新聞杜 p.208 
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(24)分析という手法をとる限り、科学の高度化と細分化とは表裏一体である。細分化とい
うことが、全体的な見通しを持つことを困難にすると同時に、より一層の特殊化を進める
ことになる。特殊を網羅して、そこに普遍的なものを取り出そうというのが科学の方法で
あるわけだが、何をどこまでやれば十分な客観性に保証された普遍性を得ることができる
と、明言することはできない。科学のもたらす知識は、どこまでも暫定的なのである。そ
して、暫定的であるからこそ、より完全な知識の獲得をめざして科学研究は推し進められ
ているのだと言われるとしても、そのこと自体が科学の不完全さを明らかにしているので
ある。そういう不完全なものに対して完全さの幻想をいだいたところに、大きな誤りがあ
るのであって、環境汚染に典型的に見られる科学の失敗は、このことを明示している。科
学がとらえた特殊な部分を合成しても、実在する全体にはならないのである。 
(25)このような思索を哲学の表現によって提示してくれているのが、レヴィナスである。
「観念は、観念であることをやめる場合にのみ、有効なものとなる」(Jean Wahl, Traité de 
Métaphysique, Payot, p.268)というヴァールの言葉を引用するレヴィナス(Emmanuel 
Lévinas, Noms propres, Livre de poche, FATA MORGANA(Librairie Générale Française ), 
1976, p.139)の哲学の方向性は、ここでの学びに合致している。真理が観念の中に閉ざさ
れている限り、それは、人間の生を支え、生きること励ます思想とはなりえない。「プラ
トン的イデアやヘーゲル的概念と同じく、ハイデガーの言う存在も、人間存在を超越的な
ものにぶらさげている。（中略）キニク派の思想は、人間を仕事、作品、もの、道具のよ
うな仕方で考えることを拒絶する。人間は業績ではない。人間はのこした遺産からはっき
り区別される。この意味で、人間は社会よりも自然に近い。私たちの文明の知的で経済的
な大いなる伝統に刻印された親近性とは、別の親近性である。」( Lévinas,同 p.138～
p.139)同じくヴァールの言葉、「永遠
・ ・
の
・
哲学
・ ・
の伝統は、おそらく、人間本性のいくつかの
根本的な特徴を背景に放置して、私たちが宇宙に親しみを覚える気持ちをずいぶん破壊し
てしまった。それで、詩の方がこの感情をもっとよく維持することになったのである」(Wahl 
同 p.6)を引き、レヴィナスは次のように続けている。「ディオゲネスは、瓦礫の山の中に
人間を探した。彼のランプは、所狭しと並ぶ書棚や図書館、蔵や博物館ばかりを照らし出
しているのだ。」(同 p.139) たくわえられた知識、観念を観念で包み込んだ知識の山、そ
こには人間を明らかにする真理は存在しない。「真理は、観念の地平に描かれる自分の影
を追うことには、もはや成り立たない。自分の概念や作品、身につけているユニホーム、
意に反してさえも演じられる客観的な役割、社会的な有効性、財産や職業、精神分析医あ
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るいは文献学者あるいは後継者にとって自分がそうであったであろうようなもの、そうい
ったものと一致することに、真理はもはや成り立ちはしないのである。真理を感情として
解釈すること、それは、私たちの存在を私たち自身の中に再び見いだすことである。」
(Lévinas 同 p.139） 
 また、別の著作では、レヴィナスは次のように述べている。「人間全体が存在論である。
人間の学問的営為、感情に満たされた生活、欲求の充足、そして仕事、社会生活、それに
死、これらは、与えられた機会あるごとに厳密に特定の機能を果たしながら、存在l’être
についての理解あるいは真理をはっきりと描きだす。私たちの文明全体がこの理解から派
生したのである。そして、このことは存在の忘却であった。人間が存在するから真理が存
在するのではない。存在一般がその開示性
・ ・ ・
から不可分なものであるから、つまり真理が存
在するから、あるいはもしこう言ってよければ、存在が理解可能だから、だからこそ人間
が存在するのである。」(Emmanuel Lévinas, Enre nous：Essais sur le penser-à-l’autre, 
Le Livre de Poche, Librairie Générale Française, 2004, p.13) 
 理解可能な存在があり、それについてその理解を真理と呼ぶところに、人間という存在
が誕生したのだ。存在理解は存在忘却と一体をなし、自分にとらえられた限りでの存在理
解が真理と呼ばれることによって、存在はゆがめられ、忘却され、その歪められた世界を
人間は生きることになる。哲学の営みは、そのゆがみや忘却から人間を解放することに他
ならない。 
(26)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 渡辺京二解説 p.311 
(27)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 渡辺京二解説 p.312 
(28)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 渡辺京二解説 p.315 
(29)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.133 
(30)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.131～p.132 
(31)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.142～p.143 
(32)石牟礼道子『苦海浄土』講談社文庫 p.187～p.188 
(33)石牟礼道子『椿の海の記』朝日新聞杜  p.186 
(34)石牟礼道子『椿の海の記』朝日新聞杜  p.208 
(35)石牟礼道子『椿の海の記』朝日新聞杜  p.208 
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第７章 存在を肯定する言葉 
 
第１節 問題の提起 
 生存競争とは生物界一般の法則だと言われるけれども、神谷美恵子が言うように、私た
ち人間はその法則を克服して、独自に人間社会を築いてきた(1)。もちろん、それは福祉社
会である。福祉の実現がよいことであること、人間が人間であることの誇りをそこに見い
だすことができること、そして、それが私たちの社会にとってこれからも必要なものであ
ることについては、誰も疑わない。 
 しかしながら、その一方で、昨今の社会(日本のみならず、大国、強国と呼ばれる国々)
において、自由競争、規制緩和、市場原理の尊重などの論理によって、人々の生活の格差
が拡大されつつあるようだ。もちろん、このことが直ちに弱肉強食社会を肯定することを
意味するわけではないし、よくない点だけを取り上げて、現状を非難したり否定したりす
ることは誤りであろう。それらの論理を主張する人たちには、それなりの理由があっての
ことであろうし、社会の繁栄は、それらの論理に依拠しているところがあるのかもしれな
い。 
 それにもかかわらず、私には、どうしても今の社会の営まれ方(在
あ
り様
よう
)が歪なものに思
われてならない。人々の欲望を優先したものであるように見えて仕方がないのだ。人類が
過去の反省(弱者に対する差別、切り捨てを行ってきたという反省)に支えられて目指した
はずの福祉社会の実現が、危うくなっているように思われる。もちろん、誰ひとりとして
福祉社会の実現を拒もうとする者はいない。しかし、その実現が本当に大切なのは、どの
ような意味においてなのか、そこのところの思索が曖昧なままになっているのではないか。
私にはそう思えてならない。本章は、そのあまりに当然となっている福祉社会の実現の意
味を、根底に立ち戻って問い直してみたい。もとよりそれは、言葉を持つことの不幸と、
言葉が真実の存在を指し示してくれることを学んだ私が、言葉によって今を生きる勇気と
力を得ることができるとするならば、それはいかにして可能となるのか考えることを目的
とする。 
存在を忘却したところに、言葉を持つことの不幸があったわけだし、存在に身を寄せて
生きることの可能性を探ったのが、前章の考察であった。そこでは、言葉の力に頼ること
を捨て、言葉の象徴としてのはたらきを通して真実なる存在を指向することが可能になる
場を設けることができた。それではやはり、言葉の力＝論理の力に頼ることによっては、
 163 
真実なる存在に触れることはできないのだろうか。私は、必ずしももそうとは言えないの
ではないかと考える。確かに、いくら言葉を尽くしても、存在をそっくりそのまま理解す
ることは不可能であった。しかし、存在者ひとりひとりの存在、あるいはひとつひとつの
存在を肯定する論理を編みあげることはできるのではないか。本章の考察は、この具体的
な試みである。 
論の展開のために、スタインベックの作品と福音書(『新約聖書』)を引き合いに出した。
これらは、その作品やキリスト教理解のために引用されたわけではない。そのため、それ
らについての識者からは勝手な引用とみなされるかもしれない。しかし、人間存在の本質
を問い、かつその存在を肯定する言葉をつむぐ思索を営むための重要な導きの糸として活
用させていただくことは許されると思い、そのようにした。あらかじめお断りしておきた
い。 
 
第２節 『怒りの葡萄』が問いかけるもの 
 20世紀アメリカの作家ジョン・スタインベック(John Steinbeck 1902～1968)に、『怒り
の葡萄』The Grapes of Wrathという作品がある。猛烈な干ばつとそれに続く砂あらし(2)、
そして、農業機械の導入という産業構造の変化(3)によって土地を追われたジョード一家は、
求人広告を頼りにカリフォルニアに移住しようとする。家財道具を積み込み、12人もの人
を乗せた古いトラックで2,000マイルの行程を旅する姿は、まさしく難民のそれである。苦
労して緑あふれるカリフォルニアにたどり着くが、しかし、そこは、彼らにとっては楽園
ではなかった。既にそこには、ジョード家同様に土地を追われた農民25万人が各地から集
まっていた。労働力は過剰になり、賃金は農場主あるいは資本家の意のままに切り下げら
れる。なかには良心的な農場主もいるが、銀行や会社組織の意見には逆らうことができな
い。生活を守るために労働者が団結して交渉しようとすると、指導者とみなされる人々は
暴力によって排除され、場合によっては殺害され、人々への弾圧が強められる。農民たち
は、空腹の子供たちに満足な食事を与えることもできず、疲労と絶望の淵に追いやられる。 
 飢餓におおわれた農民たちの悲惨な姿を描いたスタインベックのこの作品は、アメリカ
社会への強い怒りを伴った抗議の文学として成立している。この作品を読む者の心の中に
芽生えるのは、理不尽な社会に対する疑問であり、怒りである。資本家たちの「摘発され
ない犯罪」、農民たちの「泣くことでは表現できない悲しみ」がそこにある(4)。飢えた者
を前にして、価格を維持するために処分される余剰の食物、栄養失調によって子供を失う
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親たちの姿(5)。スタインベックは、抑圧された者の姿を痛々しいまでに描くが、だからと
いって、人間を善と悪に二分化して考えているわけではない。なるほど、資本家、地主の
代理人、農場主、彼らに雇われているトラクターの運転手、警官、彼らは権力側に与する
者として描かれ、その対極に日々の暮らしが成り行くよう仕事を求めて流浪する人々がい
て、この人たちは、権力を持たず、また欲することもない。また、貧しく困難な状況にあ
るがために、そこから脱しようとして、自分たちと同じ立場に身を置いている人たちを陥
れようとする態度をとる人たちのことを描くことをも、忘れられていない。被抑圧者が、
被抑圧者を作ろうとする構造、どこの社会でも耳にする話だ。移住民たち自身によって自
主的に管理されている国営キャンプ場において、彼らの存在を好ましく思わない者たちに
よってキャンプの人々を排除しようという策略がおこされる。キャンプ場での騒乱を鎮め
るという名目によって、警官という権力がキャンプ場内に入ろうとする計画が実行されよ
うとする時、その権力側の手先となって騒乱を起こそうとするのは、実は、移住民たちと
同じ立場にある者たちなのだ。わずかばかりのお金のために、仲間を裏切ろうとするのも
抑圧された者たちなのである(6)。 
 資本家によって迫害され、意のままに使われる農民たちの心にも怒りは芽生えた。しか
し、その怒りが実を結ぶ前に、彼らの心は絶望にうちひしがれる。かわって、その怒りが
実を結ぶのは、読者の心においてである。スタインベックは、作品を通して、人々の心に
「怒りの葡萄」を実らせる。 
 
 この作品に強い社会性を与えているものとして、ジョード家の物語りとは独立して叙述
される社会状況の描写がある。大久保康雄が指摘するように、この作品には、独自の構成
が施されており、全30章からなる構成のうちストーリーの展開の叙述は、もっぱら偶数章
にゆだねられ、奇数章においては、物語りの筋とは独立に、その物語りの背景をなす社会
的条件、あるいはその物語りを必然ならしめている自然的、地理的諸条件が、極度に圧縮
された形で一般化されて語られている(7)。このことによって作品には強い社会性が付与さ
れている。また、この描写が作品にしっかりとした枠組みを与えてくれているおかげで、
ジョード家の人物の行動および彼らを取り巻く人々の行動が、その時代その社会の中で、
そのようにならざるを得なかったという必然的理由が、よく理解される。 
 農民たちへの団結を呼びかけ、農民たちの生活を守ろうとするジョン・ケーシーを撲殺
する警官(権力)、それを見てケーシーを殺す者に対して思わず手を上げてしまうトム・ジ
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ョード。そして、そのために家族の許を離れなければならなくなるトム・ジョードの怒り
と無念。そしてトムの怒りに象徴される理不尽さに対する怒りは、作品全体を通して、読
者の心の中に「怒りの葡萄」となって実を結ぶ。 
 仕事を求めて流浪する農民たち、彼らはたまたま自然災害に遭遇し、また、折からの機
械化によって土地を追われた。彼らに落ち度があって、そのような境遇に陥ったわけでは
ない。なるほど産業構造の変化に素早く対応しなかったということが、彼らの落ち度だと
言われるかもしれない。しかし、心穏やかな人々が従来からの農業を続けようとしていた
からといって、それを落ち度だということは、あまりに非情であろう。そのように考える
からこそ、私たちは、流浪する農民たちが飢えと絶望に打ちひしがれ、権力の側から差別
され、非人間的な扱いを受けることに、怒りを覚える。 
その怒りはどこから来るのだろうか。もちろん、それは不正、不義に対するものであり、
弱者を抑圧する不正、不義が平気で行われることを目の前にした者の当然の感情であろう。
ではその不正、不義とは、どうしてそのように言えるのか。確かに、それは、強い者に翻
弄され、社会的に抑圧された状況に身を置かざるを得ない弱者への共感であろう。だが、
他方で、抑圧者の立場に在る者たちに道理はないのか。 
 20世紀初頭、貧しさからの脱却を目指して、人々は努力した。資本主義経済は、市場の
原理を尊重し、よりよい商品をより多くの人々の手に届くように安価に供給することを正
しいとした。その正しさ故にその原理は、人々に受け入れられ、今日に至っている。そし
て、その原理は農産物をも例外としなかった。それによって農業のあり方も大きな変更(機
械化)を余儀なくされた。「トラクターに乗った人間ひとりで十二家族あるいは十四家族分
の仕事ができるんだ。(8)」産業構造の変革が訪れたとき、社会は余剰の労働力を受け入れ
る場所を準備していなかった。このことが、流浪せざるをえない農民を生み出したとした
のであれば、困窮の原因ないし責任は行政の失策もしくは不備に求められることになり、
決して一部の資本家あるいは権力者が責めを負うべきではないだろう。資本家や権力者た
ちも貧しさの克服のために、努力をしていたのだと考えられるからである。 
 それにもかかわらず、スタインベックの『怒りの葡萄』を読む者は、強い憤りを覚える。
それは社会のメカニズムが貧民や難民をつくり出したのだとしても、その中で貧民や難民
を差別し抑圧する者の姿が描かれているからである。強者の側に与するもの(資本家、農場
主、トラクターの運転手、警察官、これに一般市民を加えてもよい)は、自分たちが勤勉に
働いていることを疑わない。その一方で、働かない者、実は働きたくてもチャンスに恵ま
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れないため働くことができずにいる者なのだが、彼らを差別する。あたかも働く能力がな
く、働く意欲にも乏しい者として、自分たちよりも劣った者として、差別し、さらに抑圧
する。この差別や抑圧に対して、私たちはそれを不正、不義ととらえ、これに怒りを覚え
る。 
 善意の人がいて、働く意欲を持っているのに、仕事を与えられずに、与えられたとして
も、不当に安い賃金(家族を養って行けないような賃金)で雇われ、資本家側の都合でいつ
でも解雇される。それは社会的には不公正である。しかしながら、それならばなぜ、流浪
する農民たちを差別する人たちが存在するのだろうか。もし、罪のない農民たちが差別さ
れることを不正だとして社会がとらえているのであれば、そのような差別は存在しないは
ずである。不正と知って、その不正を推し進めようとする社会はあり得ない。しかし、社
会はその農民たちを「オーキー」と蔑称する(9)。権力に与するもの、資本家、警官、それ
に加えて一般住人たち(おそらく彼らの多くもまた農民である)までもが、件の農民たちを
排除しようとする。 
 このような差別や抑圧は、私たちの社会の中でこれまで行われてきたことだし、今なお
行われていると言われてもよい(10)。今の日本には、「ホームレス」と呼ばれる人々がいる。
彼らは、様々な事情から、たまたまチャンスに恵まれなく、帰る家を失い、路上で生活を
している。スタインベックが作品を世に送り出してから60数年もの時が流れているのに、
同じ状況を今見ることができる。もちろん、規模は異なる。しかし、同じ精神状況がある
と思われる。これが問題なのだ。 
 なぜ彼らは差別されねばならないのか。もし、差別する側に明らかな誤りがあるのなら
ば、この差別はすでに解消されているはずだ。しかし、依然としてその差別が残っている
のであれば、その差別を形作るなにがしかの仕組みが私たち自身及び私たちの社会の中に
あるからではないかと考えられる。今、差別されている人々が、そうではない立場に身を
置けば、進んで差別する側にまわるような構造、しかも、自分が差別をしているなどとは
亳も思わず、正当な判断や主張をしていると考えるように人々を促す構造、これを明らか
にしなければならない。このことを考えていくために、次に、『新約聖書』の中に手懸り
を求めてみたい(11)。 
 
第３節 合理性に支えられた論理 
『マタイによる福音書』第20章に登場する葡萄園の主人は、『怒りの葡萄』の農場主に
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雇われた手配師(徹底的に労働者を抑圧する)とは対照的に、誠に親切に労働者に接し、約
束通りの報酬を支払おうとする。ところがそれに不平をいうのが労働者なのだ。まず、そ
の部分を見てみよう。(以下の引用は、第19章第28節「よく聞いておくがよい。」で始まる
イエスの譬え話の第20章第1節から第16節までである。第19章は、第30節「しかし、多くの
先の者はあとになり、あとの者は先になるであろう。」で終わり、これに続いて、第20章
が始まる。) 
 
第 二 〇 章 1天国は、ある家の主人が、ぶどう園に労働者を雇うために、夜が明け
ると同時に、出かけて行くようなものである。2彼は労働者たちと、一日一デナリの約束
をして、彼らをぶどう園に送った。3それから九時ごろに出て行って、他の人々が市場で
何もせずに立っているのを見た。4 そして、その人たちに言った、『あなたがたも、ぶど
う園に行きなさい。相当な賃銀を払うから』。5 そこで、彼らは出かけて行った。主人は
また、十二時ごろと三時ごろとに出て行って、同じようにした。6五時ごろまた出て行く
とまだ、立っている人々を見たので、彼らに言った、『なぜ、何もしないで、一日中ここ
に立っていたのか』。7 彼らが『だれもわたしたちを雇ってくれませんから』と答えたの
で、その人々に言った、『あなたがたも、ぶどう園に行きなさい』。8さて、夕方になって、
ぶどう園の主人は管理人に言った、『労働者たちを呼びなさい。そして、最後にきた人々
からはじあて順々に最初にきた人々にわたるように、賃銀を払ってやりなさい』。9 そこ
で、五時ごろに雇われた人々がきて、それぞれ一デナリずつもらった。10 ところが、最
初の人々がきて、もっと多くもらえるだろうと思っていたのに、彼らも一デナリずつも
らっただけであった。11もらったとき、家の主人にむかって不平をもらして 12言った、
『この最後の者たちは一時間しか働かなかったのに、あなたは一日じゅう、労苦と暑さ
を辛抱したわたしたちと同じ扱いをなさいました』。13そこで彼はそのひとりに答えて言
った、『友よ、わたしはあなたに対して不正をしてはいない。あなたはわたしと一デナリ
の約束をしたではないか。14 自分の賃銀をもらって行きなさい。わたしは、この最後の
者にもあなたと同様に払ってやりたいのだ。15自分の物を自分がしたいようにするのは、
当りまえではないか。それともわたしが気前よくしているのでねたましく思うのか』。16
このように、あとの者は先になり、先の者はあとになるであろう。(12) 
  
登場人物は、葡萄園の主人と労働者である。そして、労働者は五つのグループに分けら
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れる。夜明けに葡萄園の主人に雇われて働いたグループを便宜的に朝６時から働いたこと
としよう。そうすると次のように整理される。 
 
労働者のグループ 労働時間 報酬 
第１グループ 午前６時～午後６時   １２時間 １デナリ 
第２グループ 午前９時～午後６時    ９時間 １デナリ 
第３グループ 正  午～午後６時    ６時間 １デナリ 
第４グループ 午後３時～午後６時    ３時間 １デナリ 
第５グループ 午後５時～午後６時    １時間 １デナリ 
 
 夕方になって賃金が支払われる。最後に雇われた第５グループから始めて、第４グルー
プ、第３グループ．．．の順番で支払われた。第５グループは、１時間の労働に対して１
デナリの報酬を得た。すると、第１グループの面々は、当然というべきか、第５グループ
の人々が受け取った報酬(１デナリ)よりも多く報酬を得ることができると期待した。１時
間しか働かなかった者に１デナリの報酬を与えるこの葡萄園の主人はその気前の良さから
考えて、12時間働いた自分たちには、きっと、もっと多くの報酬を与えてくれることだろ
う。なにしろ、自分たちは、一日中暑さの中で労苦に耐えたのだから。１時間の報酬に対
して12倍とはいわないまでも、少なくとも数倍、せめて二倍はもらって当然だと考え、彼
らは期待に胸を膨らませて支払いの順番を待った。ところが、実際に報酬を受け取るとき
になると、その額が、第５グループの額と同じ１デナリであることに、驚き、愕然とする。
なんと理不尽な。 
 第１グループの労働者の異議申し立ては、今日の私たちにも非常によくわかるし、むし
ろ積極的に受け入れられるべきものではないか、とさえ思う。労働とその報酬については、
当然そこに合理的な関係がある。あるいは、あってしかるべきである。12時間の労働をし
た者と１時間の労働しかしなかった者とでは、当然、報酬に違いがあってよい。むしろ、
12時間の労働をした者には、そうでない者に比べて優ったそれ相応の報酬が与えられなけ
ればならない。そうしないことは、不公平である。人が行った労働に対して相応の報酬が
支払らわれないことは、その労働者にとっては不公平でありかつ不当であり、支払いの義
務を負う農場主にとっては不正であり、そのような状態を許容する社会は不公正な社会だ
ということになるだろう。したがって、第１グループの労働者の主張(主人に対する不平)
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は、公平、不公平という点からみれば、誠に常識的で、妥当なものだといえよう。 
 
第４節 もうひとつの次元 
 それでは、葡萄園の主人は、第１グループの労働者の訴えを聞いて、自分の誤りを認め、
その労働者たちに詫び、かつ訂正した報酬を彼らに支払っただろうか。そうはしなかった。
それどころか主人は、怒って、その労働者たちを追い払った。主人の言い分はこうである。
自分は不正をしてはいない。最初に１日の労働の代価として１デナリを支払うと約束した。
そして、約束通り１デナリの報酬を支払っている。なるほど、主人の言い分も、もっとも
だ。 
 しかし、この主人の齟齬のない答え方にもかかわらず、第１グループの労働者も私も、
何かすっきりしない。その理由を考えてみると、主人の態度がどうしても不公平に見えて
仕方がないということにあると思われる。１時間しか働かなかった者と、12時間働いた者
とが同じ報酬とは。そして、12時間働いた者も、１時間しか働かなかった者の12倍の報酬
を要求しているわけでもない。12時間の労働をそれ相応に評価し、その評価が労働者に伝
わるような仕方で報酬が支払われるならば、納得できるはずだ。自分の労働の報いとして
それ相応の評価が自分に与えられていることに納得することができれば、それで満足する
ことができるはずである。しかし、自分の努力が全く評価されなかったとすれば、やはり
そこには、正当な評価を求める異議申し立てがあってしかるべきであろう。 
 ところで、一応このように言ってはみたが、第１グループの労働者同様、私には、当然
のこととして暗黙のうちに了承されている前提があったのである。労働＝努力の評価が報
酬として金額に換算されること。勤勉であることは、稼ぎが多いことを意味すること。「よ
り多くの労働をした者には、より多くの報酬が与えられる」という論理は、いったいどこ
からやってきたのか。私はあたかもそのことを当然のごとく受け入れており、いたるとこ
ろで至当な前提として適用している。確かに、このことは、人の社会の当然の理屈として
私を含めた多くの人々の意識に定着しており、このことに反するような事態に遭遇すると、
即座にそのような事態を不正、不義として糾弾してしまうほどである。いちいち考える暇
いとま
もなく、人間という生物の自然感情といってもよいほどにまで意識の中に定着している理
屈であるが、それが理屈である限り、その根拠を尋ねなくてはならない。なぜなら、それ
を人間の自然本性であるがゆえに正しいとするのならば、いかなる欲望も自然本性である
がゆえに正しいとされ、暴力も、攻撃もすべて合理化されてしまうからである。 
 170
そもそも、自然本性とか自然感情とかいう概念を、人間に適用することはできない。こ
の点における人間の特徴を、先に学んだ動物世界との対比においてもう一度確認しておこ
う。動物世界において、生存競争、弱肉強食が合理的であることは、食物連鎖による生命
界の秩序やバランスが維持されているとすることから説明されている。肉食獣が草食獣を
捕食することについても、そこには、生き残るために生死をかけた営みが粛々として展開
されるだけである。よく知られたことであるが、自分を襲うことのないライオン(しっかり
と食べているがゆえに、他の獣を襲う必要がない)が近づいても、シマウマは決して逃げ出
さない。同じ場所に並んで水を飲んでいる。捕食される草食獣にとって襲われることは紛
れもなく生命の危機にさらされることだが、襲うもの(肉食獣)にとっても狩りは命がけの
行為である。うまく捕獲できなければ、それだけ自分の体力を無駄に消耗したことになり、
生存への適応性を失う(減少させる)ことになる。また、必死で逃げようとするものの反撃
にあって自分の体がダメージ(例えば骨折)を受ければ、今後の狩りが不利になり、このこ
とは自分の生存を脅かすことになる。そこには、厳しい適者生存のルールがある。 
 また、肉食獣が草食獣を襲って食べるシーンを見て、それを残酷だなどと私たちが言う
場合には、動物社会には見られない意味世界の次元がある。強いものが弱いものを犠牲に
することを良しとしない意味の秩序がある。善悪、美醜、正・不正といった価値秩序の世
界、そういう意味の世界の中に人間は生きている。様々な解釈や道徳的な感情をそこに見
いだすのが、私たち人間である。ところが動物たちには、これがない。生命の営みを粛々
として織り成すだけである。したがって、強いものが弱いものを犠牲にすること、すなわ
ち捕食して相手の生命を奪うことも、あるいは、自分より弱い肉食獣が苦労して手に入れ
ようとしている獲物を横取りすることも、生命界の秩序の中で粛々として営まれているも
のであって、そこには弱者によるいささかの異議申し立てもない。そこにあるのはやはり、
適者生存の厳しいルールだけであり、これが動物世界の合理性をなしている。この合理性
のもとに動物たちは生存の歴史を刻んでいるのであって、私たち人間が考えるような意味
や価値の文脈はない(13)。 
 表象的世界についての考察が明らかにするように、意味や価値は人々の生活の中で形づ
くられてきたものである。意味や価値の秩序を形成した人間は、そのような秩序がひとた
び社会の中に定着すれば、それに支えられ、守られて生きるようになる。そのような秩序
に従って生きてゆくことが文化的な生であり、動物とは異なった人間に相応しい生である
と受け止められる。その意味では、文化的であることが人間の自然なのである。自然本性
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という概念は、人間と動物とでは全く異なった内容をなしている。したがって、人間が営
む文化の中で、あることを正しいとすれば、なぜそれが正しいのか、意味や価値の秩序の
中に位置づけ、そのことの意味をそのたびごとに握りなおさなければならない。それが、
人間が人間として生きてゆくための必要条件なのである。それゆえ、葡萄園の主人と労働
者の話も、労働の価値とその報酬の妥当性をめぐる問題として、意味を問われなければな
らない。 
当然のことだが、どのような労働(仕事)においても、勤勉であることがより多くの財(富)
を生み出した。私たちの生きている社会では、「より多く労働した者にはより多くの報酬
が与えられる」ということは、社会秩序を維持する条件のひとつとも言えるほどに、社会
を支える根源的な論理ともなっている。しかし、この論理はいったいどこから来るのか。
農業生産物が財として蓄積され、管理され始めた時、労働の代価もまた合理的に管理され
ることになった。それはちょうど近代において、科学と結びついて技術が大胆に自然に切
り込み、そこから豊かさを引き出した時、科学が技術の価値の秩序に巻き込まれ、それに
よって、人間もまた価値の秩序に身を置かなければならなくなったように、そのように、
財の生産において、その生産に携わる人々は、はやくも価値の秩序に身を置かざるを得な
くなっていた。 
農耕、牧畜、手工業、それらは、人々の生活に有用なものを生みだす技術である。その
ような技術には、価値の序列がある。ここでは、価値を生みだす技術に携わる人々は、そ
の労働を通じて、価値の秩序に巻き込まれてしまう。そして、そこでは、労働の価値は報
酬の額によって計られる。「より多く労働した者には、より多くの報酬が与えられてしか
るべきである」という労働者の論理と、「より多く労働した者(農場主の財をよりおおく増
やした者)に、より多くの報酬を与える」という農場主の論理とは、ともに、財を産み出す
労働を価値の秩序に置くところに誕生する。そして、そのような生産体制(制度)が社会に
定着したとき、労働とその報酬についての合理的な認識は、人々の間に行き渡った。より
多くの労働した者は、自分の労働に見合ったそれだけ多くの報酬を手に入れることができ
るということを、今では誰も疑わない(14)。場合によって逆転した発想から、報酬の少ない
仕事は価値の劣った仕事であるかのように見なされることすらある。あるいは、稼ぎの少
ない人は能力において劣った人のように見なされたりすることもある。 
 しかし、考えてもみてほしい。そもそも労働の徳は、報酬の多い少ないで決められるよ
うなものではないはずだ。勤勉であること自体が有徳である。勤労の意欲をもって12時間
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働くことが有徳であり、12時間の労働に耐える能力を持っていることが有徳である。もし
その人が１時間の労働に耐える能力しか授かっていなかったとしても、それは仕方がない
ことだし、労働の意欲が１時間しか維持できなかったとしても、それはそれで仕方のない
ことなのだ。もちろん意欲と能力を兼ね備えていれば、それは望ましい。人々の羨望の的
となる徳を備えた者として、高い評価が与えられることだろう。その逆に、僅かな意欲と
能力しか持ち合わせていない者がいたとしても、そして、それに相応しい評価しか受ける
ことがなかったとしても、そういうことは、個人差の範囲に収まるものとして理解されね
ばならない。高い能力と意欲を授かった者が、その能力を発揮して生きる。そのこと自体
が有徳であり、そのような能力と意欲、そして徳を与えられた者は、そういう自分に感謝
して生きるというもうひとつの世界が、ありはしないだろうか。 
 葡萄園の主人の一見不可解に見える言動を理解する鍵が、ここにあるように思われる。
確かに葡萄園の主人は、第１グループの労働者たちの不平を尤もなことだと考えるように
人々を促す社会常識を無視する。あるいは、そういうことにとらわれない生き方をする。
12時間働いた第１グループとは、１日１デナリの約束をした。報酬として、約束通り１デ
ナリを支払った。そして、１時間しか働かなかった第５グループの者にも、１デナリを支
払った。「この最後の者(第５グループの人たち)にもあなた(第１グループの人たち)と同
様に払ってやりたい」と思い、そのようにした。「自分のものを自分がしたいようにして、
いったいどこが悪いのだ」と第１グループの労働者に対して、怒りをあらわにさえする。 
 葡萄園の主人には、労働の価値を報酬の額で計ろうとする労働者の姿が見えていた。主
人の怒りは、これに対して発せられたものである。本来無条件に自分に与えられた能力や
意欲に感謝することもなく、あたかも自分のつくり出した能力であるかのごとく、それを
誇り、さらには、その能力を報酬の額で計ろうとする。主人の言葉は、これを挫く。この
労働者にとって当然のことと思われる主張は、実は、労働とその報酬について人間がつく
った価値(という観念)の世界、価値の秩序に則った論理に支えられてはじめて成立する。
労働者たちは、そのような論理に支えられて生き、自分を価値の高い者として置き、逆に
他者を価値において劣った者とする。しかも、そのことに全く気づいていない(15)。葡萄園
の主人の言葉は、そのような生き方を断固として拒む。「自分の賃金(最初の約束)をもら
って、さっさと行くがよい。」そしてもうひとつ。「目を覚ませ。」労働者に主人の怒り
の意味が理解できたかどうか、それは分からない。しかし、主人は労働者にそのことに気
付くようにと、問いを投げかける。「それとも私が気前よくしているので、ねたましく思
 173 
うのか。」と。 
 荒井献によれば、当時の日雇い労働者１日分の平均給与に当たる１デナリ(＝1セラ)は穀
物四セアの通常の値段であり、これによってバケツ一杯ほどの穀物を購入することができ
た(16)。１日１デナリの収入とは、恐らくは、一家族が一日を暮らすことができる糧を得る
ことができる額だと解されてよいであろう。それならば、葡萄園の主人の主張は、いかな
るグループに属する労働者に対しても、彼らがその家族とともに生きること肯定したもの
であると、考えることができる。12時間働く能力がある者にも、１時間しか働く能力がな
い者にも、あるいはたとえ意欲がなくて１時間しか働こうとしなかった者に対してさえも、
等しく生きることを肯定する。彼らの存在をそっくり肯定する。これが葡萄園の主人の主
張なのである。 
 このように理解されたとき、この譬え話はきわめて現代的な意味を帯びているのが分か
る。能力がある者もない者も、意欲がある者も今どうしても意欲を持つことができないで
いる者も等しく生きることが肯定されるのである。 
 
第５節 存在を肯定する言葉 
 身体や精神に障害を伴って生まれた者も、あるいは人生の途上で伴うことになった者も、
そして偶然に健常に生まれつき、今もその状態がたまたま続いている者も、等しく生きる
ことが認められねばならない。健常に生まれた者が、障害を伴った者を助けて、共に生き
ることができる社会を形づくること、これを私たちは正しいと考えた。葡萄園の主人の主
張は、見事に今の私たちの生き方を根本において支えてくれている。 
 ここに、スタインベック『怒りの葡萄』と『マタイによる福音書』葡萄園の主人と労働
者の譬え話をつなぐ、意味の世界が開かれる。公正・不公正という言葉の使われ方、その
概念が異なった仕方で機能していることに気づくことによって、それらは見事に一致した
主張をなしていることが分かる。 
 確かに、『怒りの葡萄』では、流浪する貧困農民を差別し貶めることが不正、不義とさ
れ、それを許容するような社会は不公正な社会とされた。しかし、その不正、不義、不公
正の根源は、人々の存在を否定するような思考や態度がそこにあるために、不正、不義、
不公正として糾弾されたのである。 
 一方、葡萄園の主人と労働者のエピソードでは、人よりもより多くの労働をしたことに
よって、自分の労働の価値を確信し、そしてそれゆえに労働者としての自分の価値を確信
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した者が、価値の秩序に基づく公正さの原理に訴えて、相応の報酬が自分に与えられるこ
とを主張する。恐らくはその勤勉な労働者は自分では意識しなかったかもしれないが、結
果として、自分をより有能な者として少しでも高い位置に置こうとしたわけだ。そしてそ
の行為の結果、自分ほどには労働に与らなかった者に対して、その人たちを自分よりも劣
った者として低い位置に置こうとすることになる。社会的な弱者や被差別者をつくり出そ
うとする構造は、このようなところにある。社会的な公正を拠り所(手段)として、もっと
大きな不正＝人間の存在を否定することをしてしまおうとすることに、葡萄園の主人は否
と断言する。 
 スタインベック『怒りの葡萄』と『マタイによる福音書』の葡萄園の主人において共に
語られることは、もはや明らかである。人間存在の肯定、それはどんな小賢しい論理によ
っても侵されてはならない。それは、あらゆる論理に優先されてよいのだ。そして、それ
が人間社会の誇りであり、人間が人間であることの徴なのである。 
人間は、長い年月かけて、この思想を正しいと考えたからこそ、福祉社会の実現を理想
としたのである。たまたま自由に走ることができる能力を与えられた者が、足の不自由な
人を助けて一緒に生きる。そのような事が可能な社会を正しい社会とし、そのような社会
の一員として生きることを幸福だと考えた。これを人類の理想としたところに、福祉社会
は成立する。この灯は決して消してはならない。 
 
 「神様がたった一度だけ / この腕を動かして下さったとしたら / 母の肩をたたかせて
もらおう(17)」星野富弘の詩である。中学校の体育教師として在職中、模範演技の際の事故
によって、首から下位の部分の自由を失う。壮健な身体に恵まれ、鍛えられたその肉体に
無限の可能性を宿しているかのように思われていた矢先のことである。自分の肉体を鍛え、
優れた運動能力を身につける。それは自分の努力によって身についたものになると、彼は
考えていたはずだ。自分の力だと。しかし、事故の後、首から下の一切の運動能力を失っ
てしまった。どんなに意欲しても、指一本をも動かせない。食事も排泄も、すべて人の手
助けなくしてはできない。恐らくは自分の不幸を恨むことさえもあったはずだ。 
 ずいぶんと長い間失意の中にあり、苦しんだ彼は、自分の誤解を悟ることによって、新
たな人生を迎えることになる。苛酷な状況に置かれることによって、彼は、新たに本当の
事実＝真実、に気づく。今まで、自分のものだと思っていたこと、自分の力だと思ってい
たこと、できて当然だと思っていたこと、それらはすべて、今ではできなくなった自分の
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目から見れば、奇跡のようなものだ。それらは、実は、自分の持ち物ではなく、無条件に
自分に与えられたものなのである。身体を鍛えるのは自分の意欲だが、そういう意欲や鍛
えれば強くなる身体は、私がつくったのではなく、私に与えられているものなのである。
あるいは、学問を志す。努力して何かを理解することができるようになるのは、自分の力
だと思っていた。しかし、それもまた誤りなのだ。努力すること、そういう意欲を持つこ
とも与えられた力(意欲できるという力)だし、努力することによって理解できるようにな
ること(理解力、知性)も与えられたものなのである。 
 私たちは顔の形(姿形)が異なるように、能力も様々に異なっている。それらは個性の異
なりである。たまたま多くを与えられた者が、それを活用して、たまたま少なくしか与え
られていない者を助けて、一緒に生きる。そういう社会の実現を私たちは望ましいものと
した。助けられる者はそのことに感謝し、助ける者はそういうことができることに感謝す
る。強い者が弱い者を犠牲にする社会に代わって、穏やかさと優しさにあふれた社会がこ
こにはある。 
 私たちはついつい、強者の論理に従って生きてしまいがちである。それほどまでにこの
論理は私たちの生活の中に浸透している。だからこそ、本当は無力な者(弱者)であるこの
私が、少しばかりの自分の力に頼って、自分の下にさらなる弱者をつくり出そうとしたり
する。被抑圧者は、社会での立場のみならず、その意識まで抑圧され、さらなる被抑圧者
をつくる方向へ赴く(18)。 
 自分ほどには働かなかった者に、自分と同等の報酬を与えようとする葡萄園の主人に不
平を言う労働者が、まさにそれである。葡萄園の主人は、その抑圧された精神をただそう
とする。人間が生きる次元はそういうところにはない。人間の存在は、様々な 
論理水準(例えば合理性の論理、効率性の論理)を超えて、そして、それ以前に、肯定され
るべきである。したがって、私は、それを認めたいのだ。葡萄園の主人の言葉は、そのよ
うに生きようとする者の断固たる決意の表明である。 
 
今から二千年前、恐らくはその社会において資本家(大土地所有者)と小農民(小作農)と
の分離が進み、社会の一部の支配者層(権力者)に属する人々が大多数の民衆を支配し抑圧
する状況が出現した時、価値の秩序に支えられた生産性の論理、合理性の論理、効率性の
論理等と呼ばれてよいものの見方、考え方、「より多く働いた者には、より多くの報酬が
与えられる、あるいはそのようにあるべきである」は、すべての人々の心に宿り、人々の
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心を支配した。あたかも、そのような論理に従うことが人間として当然であるかのごとく
に。あるいはそのように意識されないほどにまで、人々の意識の底に定着し、そのことに
抵触するような事態が生じるとすれば、そのような事態を不正だととらえ、それを改める
ような態度をとるように、人々を促した。それほどにまで、それらの論理は、人々の心の
中に、あるいは社会の中に、根付いていた。あたかも、それらの論理に抵触するような事
態の存在を許容することは、人間として正しく生きることに反するかのごとくに。逆に、
そのような論理に従って行動することこそが、人間として正しい生き方であるかのごとく
に、考えられていた。 
 そのような生き方に対して、葡萄園の主人は否という。それらの論理の根源を問い直し、
それらの論理がいかほどのものであるのかを、共に考えるよう人々を促す。そして、人間
として生きること、この世界に人間として存在することの意味は、どのように考えられる
べきなのか、と。この問いとの関係において、それらの論理に支えられて生きることを再
び問いの中に置く。葡萄園の主人の言葉は、様々な論理に縋って生きようとする私たちの
小賢しい知恵を打ち砕く。あらゆる論理に先立って、人間の存在は肯定されてよいのだ、
と。 
論理には力がある。それが、意味や価値の秩序を形づくるからだ。そのような観念が大
きな実在性
リアリティー
を持ち、現実の存在を抑圧しているならば、あらためて人間は、その観念が表
している意味や価値の秩序を問いなおさなければならない。それらは、もともと人間がつ
くった表象的世界の中での出来事なのだ。しかし、ひとたびつくられたその世界は、伝統
となって、その後を生きる者を拘束する。観念には、それなりの実在性
リアリティー
がある。そのよう
な力が、もし人々を差別したり抑圧したりすることがあるのならば、それらの観念(意味や
価値を表す論理)が生みだされる以前に遡って、言い換えれば、それらに優先して、人間の
存在は肯定されてよいのである。 
 
註 
(1)「生存競争とは生物界一般の法則で、「適者生存」の原理は何らかのかたちで人間の生
活につきまとわざるをえない。それは体力や才能とかの点で恵まれた人が栄えるというか
たちだけでなく、「運」というわけのわからないかたちでも、人々の人生行路を変えて行
く。したがって努力とかよい心がけだけで人間が幸福になれるとは限らない。 / とすれば、
何らかの意味で幸運に恵まれた人、生存競争に勝った人は、不幸な人、不運な人に対して
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負い目を持っているのだと思う。どうしてこちらでなくてあちらが不幸や不運にみまわれ
ているのか。この疑問が常に心に生じるのが当然であろう。/ 自分だけ、自分の家族だけ
が幸せになればよい、という考えだけは、どう考えても片手落ちだと思う。だいいち、ど
こに自分や自分の家族が災難にみまわれないという保証があろうか。いのちのもろさ、は
かなさにおいて、私たち人間はみな結ばれているのだ。社会福祉の根本の発想は、こうし
た素朴な認識にあるのではなかろうか。」神谷美恵子『新版 人間をみつめて』朝日選書 
p.66 
 「「経済大国」になってみても、その国に住む人や、もっと貧しい国の人びとが、病苦
や労苦や生活苦に悩んでいるのを放っておくようでは、いばっても何になろう。弱者の生
命を大切にすることは、適者生存の法則をやぶることであるかも知れない。しかし人間は
もうこの辺で、「単なる生物」の域を出して、精神的存在としての独創性と知恵とをはた
らかすべきではなかろうか。生存競争の勝利者となった者にこそ、この責任が重く課せら
れていると思われてならない。」同 p.68 
(2)「朝になると土埃は霧のように漂い、太陽は爛熟
らんじゅく
した新しい血のように赤かった。一
日じゅう、ふるいにでも掛けられたように、土埃が空から降った。そして、つぎの日も降
りつづいた。それは、なだらかな毛布のように地上をおおった。玉蜀黍の上にもつもり、柵
さく
の杭
くい
の頂きにつもり、柵の針金につもった。屋根に降りしき、雑草や木々をおおった。」
第1章 大久保康雄訳 新潮社文庫 上巻 p.8 
(3)立ち退きを迫られた小作農がトラクターの運転手に語りかける場面が描かれている。
「しかし、おめえがもらう一日三ドルのために、十五も二十もの家族が、まるっきり食え
ねえことになるだぞ。ほとんど百人近くの人間が、おめえの一日三ドルのために、立ちの
きをくらって路頭に迷わなきゃならねえのだぞ。そいつはあまり結構なことじゃあるめえ
が？」/ すると運転手はいう。「そんなことは考えちゃいられねえよ。自分の餓鬼のこと
を考えなきゃならねえもの。一日三ドル、それが毎日はいってくるんだ。時勢が変わりか
けているんだぜ。おめえにゃ、わからねえのかい。土地で暮らしていくには、二千とか、
五千とか一万エーカーという土地とトラクターを一台持っていなくちゃならねえんだ。耕
地はもう、おれたちのような貧乏人のためのものじゃねえんだ。」第5章 同 上巻 p.69 
(4)第25章 同 下巻 p.219 
(5)「検屍官
け ん し か ん
は、死亡証明書に、こう書きこむに違いない――栄養失調による死亡――。そ
れというのも食糧を腐らせねばならないからだ。むりにでも腐らせねばならないからだ。/ 
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人々は網を持って河岸へ馬鈴薯をすくいにくる。すると番人がそれをさえぎる。人々は山
と捨てられたオレンジを拾いに、がたつく車でやってくる。しかし、それには石油がまか
れている。人々はじっとたたずんで、馬鈴薯が流れていくのを見まもる。穴の中で殺され
る豚どもの叫びをきき、その穴に生石灰をかぶせられる音をきく。腐ってくずれていくオ
レンジの山を見まもる。そして人々の目には失望の色があり、飢えた人たちの目には湧
わ
き
あがる怒りの色がある。人々の魂のなかには怒りの葡萄が実りはじめ、それがしだいに大
きくなっていく――収穫のときを待ちつつ、それはしだいに大きくなっていく。」第25章 
下巻 p.219～p.220 
(6)第24章 同 下巻 p.201～p. 212 
(7)大久保康雄による解説 同 下巻 p.438～p.439 
(8)第5章 同 上巻 p.60～p.61 
(9)オクラホマ出身の流浪民に対する蔑称が、同国民から「オーキー」として浴びせられる。 
(10)外国人労働者、季節労働者に対する不当な差別の問題等、ルポルタージュの手法によ
って現代社会の問題点を衝いた鎌田慧の仕事(著書多数)は、参考になる。 
(11)スタインベックの『怒りの葡萄』は聖書からインスピレーションを得たものが多くあ
るように思われる。まず、題名からして、『ヨハネの黙示録』(『新約聖書』)からとられ
たものである(『ヨハネの黙示録』第14章19節～20節)。葡萄はイエス＝キリストが十字架
刑に処せられた時の血の象徴として教会の聖餐式(カトリック)で用いられる他、実りと収
穫の象徴でもあり、神のあふれるばかりの恵みと正義を表す果物として、教会の説教台に
も彫刻される。しかし、『ヨハネの黙示録』では、神の心に沿わない者たちへの神の怒り
の象徴として葡萄が描かれる。偶像を礼拝する者たちに対して神の怒りが臨み、その者た
ちは、「神の激しい怒りのぶどう酒を飲み、聖なる御使
みつかい
たちと小羊との前で、火と硫黄
い お う
で
苦しめられる」(同第14章10節 日本聖書協会訳)。既にしっかりと熟した葡萄の実を前に
して、「御使
みつかい
はそのかまを地に投げ入れて、地のぶどうを刈り集め、神の激しい怒りの大
きな酒ぶねに投げ込んだ。そして、その酒ぶねが都の外で踏まれた。すると、血が酒ぶね
から流れ出て、馬のくつわにとどくほどになり、千六百丁にわたって広がった。」(同第14
章19節～20節)のである。豊かに実った葡萄は、豊かさの象徴ではなく、神に背いて不義を
行う者に対する神の怒りの象徴である。したがってまた、神から愛された心素朴な者(「心
貧しき者」とは、心に邪念のない者、欲望に充たされることのない心素朴な者、それゆえ
に自らを誇らず、神を畏れる者のことである。)、資本家や権力者からさげすまれ抑圧され
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る心優しき者たちにとっても、自らの力を驕り、過信し、それゆえに神を畏れず、現世の
財力や権力を我がものとする者たちに対する怒りの象徴としても捉えることができるであ
ろう。 
(12)『マタイによる福音書』 第 20 章 日本聖書協会訳。なお、新共同訳『新約聖書注解
Ⅰ』(日本基督教団出版局 1992 年)は、この譬え話について次のような注解を記している。
「≪後にいる者が先になり．．．．．．≫(引用文では『あとの者は先になり．．．．．．』)というモ
ティーフは、たとえの中で賃金の支払いが逆の順番になる点に反映しているが(八節)、し
かしこれは明らかにたとえの主張点ではない。朝から働いた労働者は、先に支払いを受け
ても同じ不平を言い得るからである。したがって著者はたとえに不適当な結びを付したこ
とになるが、これは彼が伝承を救済史的に解釈したためと思われる。おそらく著者は朝か
ら働いた者をユダヤ教徒、夕方に来た労働者を異邦人と解し、後者の方が先に天の国に入
るという思想(それはマタイの教会が直面している問題でもあった、なお二一・三二参照)
の寓喩化と受け取ったのであろう。/ 前後のかこみのロギオンを外して、たとえをそれ自
体から理解するなら、そのポイントは、神は人間の作業量(業績)によって人間を評価する
のではないということであろう。朝早くから一日中働いた者も夕方に来て僅かしか働かな
かった者も同じに扱うというのは、常識的に見れば全く不公平と言わねばならないが、ま
さに神のこの「不公平」によってイエスはファリサイ派的応報思想を克服する。夕方来た
者が一デナリオン(引用文ではデナリ)を支払われるのは、彼がせっせと能率よく働いたと
か仕事がうまかったとかの理由によるのではない。それは働く側の理由によるのでなく、
全く支払う者の自由において決められる(一五節)。神の報酬は人間の行為によって左右さ
れるのではない。ここがイエスとファリサイ派との基本的な相違点であり、彼らがイエス
につまずいたところであった。彼らは報酬を自分の稼ぎと考えるが(一四節、≪自分の分≫)、
実はそれは主人からの賜物なのである。同様のテーマを扱ったラビのたとえと比較すると、
イエスの独自性が一層明らかになろう。それはラビ・ブン・バル・ヒア(紀元三二五年頃死
去)の偉業をたたえる物語で、おおよそ次のようである。「それは多くの労働者を雇った王
のようなものだ。そのうちの一人は非常によく働いた。そこで王は彼を連れて散歩に出か
けた。夕方になって労働者たちが皆集まって支払いを受けるとき、王は彼にも全日分を支
払ってやった。他の労働者は不平を言った。私たちは一日中働いたのに、この男は二時間
しか働かなかった。だのに王様は彼に私たちと同じに全額を支払った、と。王は彼らに言
った、この男は二時間でおまえたちが一日中働くよりももっと働いたのだ。そのように、
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ラビ・ブン・バル・ヒアは律法の研究において有能な学者が百年かかってもできないこと
を二八年でやった」。(p.123～p.124) 
この注解において、ファリサイ派が報酬を自分の稼ぎと考えたことに対し、イエスはそ
れを主人(神)からの賜物と考えたという点に、私は同意できる。しかし、あらかじめ断っ
たように(本章「第１節 問題の提起」末尾)、本稿は、聖書の解釈やイエスの思想を明ら
かにしようとするものではない。そうではなくて、福音書に収められたエピソードから、
「言葉を持つことの意味」を考える材料を得、それをもとに筆者の主張を展開しようとす
るものである。 
(13)本稿第１章「第４節 動物の認識と人間の認識」(特にp.16～p.17)参照。 
(14)ヨーロッパの文化に現れる「所有」の概念については、レヴィナスに次のような分析
が見られる。「ヨーロッパ的存在 l’existence européenne は、偽りの欲望に本物の欲望を
置き換える。アジア的知恵からやってくるこだまとは逆にヨーロッパ的存在は、欲望を満
足させることで、欲望を克服する。（中略）どんなに矛盾し、どんなに破綻していようとも、
贅沢な生活のほうが、結局は悲惨な零落よりも価値がある。自由な人間の幸福のためには
最小限の物質的財が必要だとアリストテレスは考えたのだが、ここでは、自由な人間と満
足した人間とが同一視されている。マルクスよりもずっと前から、西欧の道徳思想は物質
主義であり、現実主義であった。」(Emmanuel Lévinas, Noms propres, Livre de poche, FATA 
MORGANA(Librairie Générale Française), 1976, p.133～p.134)「ヨーロッパ的人間がず
っと愛してやまなかった所有権のうちには、欠乏を単純に充たそうとすることとの関連に
おいて、独自な傾向がある。なにをおいてもまず欲望されるもの、それは、所有されたも
のではない。そうではなくて、もの l’objet の所有である。それゆえ、生はその諸欲求の
充足のみを望むものではない。欲望の目的は移り行き、ものを所有することが、ものを享
受することよりも重要となり、富は富のために愛され、強欲と吝嗇が可能になり、貨幣が
好まれる。貨幣において、世界への私の帰属と私への世界の帰属とが渾然一体をなしてい
る。貨幣は、私の手に握られた所有物であり、私はそれを隠すことができる。」（同 p.134
～p.135） 
(15)『諸国民の時に』には、フランソワーズ・アルマンゴーFrançoise Armengaudの問いに
答えてレヴィナスが語る対談が収められている。「ユダヤ教哲学をめぐって」と題された
その対談の中で、レヴィナスは次のように語っている。「知だけが意味を有していると考
えると、知は危険なものになります。それは、語ることによって、私たちは他者に語って
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いるのだということを、忘れることです。述べられていることの合理性は既に対話によっ
てこれまで形作られてきた意味や意味の近さに支えられていることを、忘れることです。
知の論理的形式――結局は、どんな哲学もそこで語られるのですが――それこそが意味の
あるものの究極的な構造だと、考えてしまうのです。」(Emmanuel Lévinas, À l’heure des 
nations, Les éditions de minuit, 1988, p.206)「私はパスカルの≪自我とは憎むべきも
のである≫という言葉を考えています。この言葉は、上品な流儀や礼節を教えるものでは
ありません。そうではなくて、世界の主人であろうとする者の廃棄、自足的な実体ないし
主体として身を置く者の廃棄を、教えてくれるのです。パスカルの別の思索によると、た
とえ、≪日の当たる場所≫という――外見からも知恵からも――かくも≪合法的な≫仕方
でその名の下に身を置く自我が問題となっているとしても、その時≪世界の簒奪≫がすで
に始まっているのです。」(同 p.212～p.213) 
 私には、これこれの力がある、このようなことをする能力を持ちかつ努力してそれをな
した。そういう力と努力は認められるべきものである、として自分をとらえた時、自らを
有能な者として置くことが既に始まっている。そして、これが「世界の簒奪」の始まりな
のである。 
(16)荒井献『イエスとその時代』岩波新書 1974年 p.37 
(17)星野富弘『四季抄 風の旅』立風書房 1990年 p.40 
(18)恐らくは、「優生思想」もこのような意識の在り方、自他の間に壁を設け、少しでも自
分の価値を明らかにしようとする心の動きから出てくるものだと考えられる(この分析は
別の稿に譲る)。そのような欲望が人間に否定し難くあるのであれば、まさに、このような
意識の在り方、心の動き、欲望から解放されるための思索を重ねることが、現代の課題だ
ということになる。この点については、次章註(2)を参照。 
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第８章「死」に学ぶ 
 
第１節 はじめに 
言葉がコミュニケーションの手段であることは間違いないが、しかしそれは、言葉の機
能の一部に過ぎない。コミュニケーションだけなら、私たちは、表情や身振りによってか
なりのことを伝えることができる。場合によっては、言葉以上により率直により正確によ
り多くの内容を伝えることができる。ただ、人々が言葉にコミュニケーションの役割を与
えたことによって、そして、言葉がその役割をよく演じたことによって、今日、その部分
が非常に大きくなってしまった。言葉本来の特徴は、表象的世界の扉を開きつつあった人
間が、言葉という記号によって、表象的世界を樹立していったということ、これによって
意味や価値の世界が充実し、概念思考が可能になったということにある。文化が形づくら
れ、継承可能となり、伝統が保持された。そして、これを担うのが、私たちの言葉であっ
た。 
動物たちとは異なって、表象的世界の住人として生きる他はない私たち人間にとって、
言葉を持つことの意味とは、存在を肯定する思想を練り上げるところにある。このことが
前章において学ばれたことであった。人間存在を肯定するため、そして人間を生かしてく
れている世界の存在を肯定してゆくためには、どのように世界を理解すればよいのか。言
葉を持つことの意味とは、そこに立ち戻って考えることに尽きる。様々な思い(願い、希求、
欲望)をもとに世界を改変してゆき、これを文化、伝統として継承してきた人類にとって、
その奇蹟は、欲望によってもうとっくに世界を食い尽くしてしまってもよいほどなのに(侵
略戦争、環境汚染、差別等)、それでもまだ存続することができていることだ。それが可能
だったのは、存在を肯定する言葉を紡ぐことを知っていた人たちがいたからであり、そう
いう人たちの教えの正しさを理解できる人々がいたからである。彼らのおかげで人類は、
存続することができている。その教えを、今、すべての人が学ばなくてはならない。その
ような時代に、私たちは生きている。 
忘却された存在を言葉に再び結び合わせるための努力を前章まで行ってきた私は、本章
において、もうひとつの努力として、自己の有限さを厳しく位置づけることを学ばなけれ
ばならない。際限のない表象的世界の中で、有限な自分の存在を理解するとともに、その
生の実践として、欲望を抑えることを学びたいと思う。その学びのために、死すべきもの
としての自分についての考察を欠かすわけにはいかない。今生きていることと同じほどに
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私が死ぬということは確実だからであり、この確かさが、自由に飛翔する言葉を存在に繋
ぎとめてくれる力になってくれると思われるからである。 
 
第２節 尊厳死についての議論 
 多くの人が死を病院で迎えるようになった今日、治療方針あるいは延命のための処置が、
本人の意志以上に医師の考え方に依存する場合がある。医療について非専門家である患者
の中には、専門家である医師の考え方に従って治療を受けることが望ましいあるいは当然
だと考えて、最初からすべてを医師に依存することに何の疑問もさしはさまない者もいる。
また、医師の側にも、いわゆるパターナリズムという伝統的な規範(人々の行動、生き方を
導く時代の精神)によって、父権に似た患者庇護の精神から、専門家として治療方針の決定
に主体的な役割を進んで担おうとする者もいる。恐らくそこには、命を守るという医師と
しての強い義務感があるのだろうし、それを担って努力を重ねる医師には称賛の念が結び
つく。また、そのような強い意志と義務感に支えられた医師の権威に接することによって、
患者の方も守ってもらっているという安心感を得ているのではないかと想像される。その
ような安心感が、その当人にとって、人生最後の時を過ごすのに好ましいものであるとす
るはっきりと自覚された考え方があるのであれば、それでよい。 
 その一方、今日、死が病院に隔離されてタブーとなった時代に、死を取り戻すことの重
要さが唱えられるようになった。自分の死をどのように迎えたいか、人生の最後の時をど
のように過ごすかという問題は、どのように生きたいか、どのように生きるべきかを真摯
に考えて生きてきた人のかけがえのない人生の最後の纏めにあたるとても大切な問題であ
る。そのように大切な問題を他者に任せきりにしてよいはずは決してない。人生の最後の
時をしっかりと見つめて生き、そして終わりたい。そのように考える立場から、「尊厳死」
は自己の権利、自己決定権のひとつとしてとらえられることになる。 
そしてこの時、「死を選ぶ権利」が語られる以上、注意深く自殺予防の配慮がなされね
ばならず、この点もまた当初から強調されていることは評価される。ところが、大谷いづ
みによれば、「尊厳死の考え方が広まるにつれて、老人や重度障害者が生きていることに
引け目を感じるようになるのではないか」という主旨の新聞記事を材料に行われた高等学
校の授業において、「生命の質が低くなった老人や重度障害者が、社会の負担を減らすた
めに自ら死を選ぶべきだと考えるように援助することこそが、進化した社会である」と論
じられた生徒の答案が見いだされたという(1)。大谷としては、「生と死の問題群」を教育
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の場で扱うことに教師としての責任と矜持を持って慎重に自分の授業を展開していたはず
だ。それにもかかわらず、教師が期待する思索とは全く別の反応が、生徒によって示され
ることになる。 
 尊厳死が自己決定権に基づく権利として教科書に叙述され、教室でそのことが語られ、
「自分らしい死」が「いのちの輝き」とともに語られる。同時に、少子高齢化社会の問題
が同じ教室で語られるとすれば、生き続けることが困難な状態になった人には、早々にこ
の社会から退場してもらうのが本人にとっても社会にとっても幸せなことではないか、と
いう考えがなされるとしても、不思議ではない。そうすると、このように考えないことは、
人生についての自覚に欠如しており、このような考え方を支持しない社会は文化的に劣っ
た社会だということになりかねない。さらに、このことは生命に優劣の序列を持ち込み、
劣っているとみなされた者から生存の機会を奪うことにもなりかねない。もちろん強制的
に奪うことはあり得ないだろう。しかし、自分が生き続けることが社会に負担をかけるこ
とになる、自分は人に迷惑な存在だというような意識が形づくられる方向に人々向かわせ
ることは、十分にあり得ることだ。障害を伴った人々にそのような意識を形づくらせ、自
ら進んで社会から立ち去る、人生を終える選択をさせてしまうような社会の空気を作って
しまうとすれば、それは問題である(2)。 
与えられた命の意味を自己の意識に乗せ、死という最後の瞬間までどのように生きるべ
きかを自律した主体が自分の問題として考えることを促すということに、生命倫理教育の
意味があることには異論はないだろう。しかし、その結果として、障害者が健常者に疎外
されたり、あるいは障害者が健常者に遠慮して生きなければならないような雰囲気あるい
は社会の動き(制度を含めて)がつくられてしまうようではいけない。前章で見たように、
私たちは、障害者(たまたま(3)障害を伴って生きることになった者)と健常者(たまたま健常
でいられる者）がともに喜びや悲しみを分かちあえる社会の実現を望ましいものとしてき
たのだから。その理想に近づく努力を損なうようなことがあってはならない。 
 
そこで一歩進んで、なぜよき生のために考察された尊厳死言説が人々に脅威となりうる
のか、この点について大谷の思索に学んでみよう。大谷論文が収められている同書には、
松原、小泉の質問に大谷が答える「「問」を育む――「生と死」の授業から」が同じく収
められている。この中で大谷は、ヒトゲノム解析機構の第二代ＥＬＳＩ(4)委員長を務めた
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of Reproductive Tecnology(邦訳名『ヒト・クローン無法地帯』)の中で出生前診断を「こ
の世への入会資格審査 admission standards for birth」と表現していることを紹介して
いる(5)。将来重篤な遺伝的病気障害を持つことになることが出生前の診断によって予測さ
れる場合、修復が試みられるか、それが不可能な場合には、障害をもって生まれる子を不
幸な生命とみなし、そのような生命の誕生を避けるために、その時点で発育が人工的に阻
止されることが可能になる。もちろんそのまま手を加えずに自然な誕生を待つということ
もひとつの選択肢だ。最後の場合、なるほど、生まれてくる子が障害児である可能性をあ
らかじめ予測し、それに備えて心の準備(学び)をしておくというメリットがあると言われ
るかもしれない。しかし、このようなことが事前に(数か月前に)なされることに、どれほ
どの意味があるのだろうか。逆に、誕生することによって個体同士(母子、父子)の触れ合
いによって育まれるであろう共生感や、それによって困難が克服される可能性さえもが、
将来についての不安に衝き動かされて、事前に断ち切られてしまうことになるかもしれな
い。そして、現時点では修復の技術が確立しているわけではないから、自ずと出生前診断
は、もし障害の可能性が見つかれば、否定的な(人工的に発育を阻止する)仕方で対処する
ことを促す役割を持たざるをえない。そうであれば、出生前診断が、「この世への入会資
格審査」と呼ばれることには、十分な説得力がある。そうすると、「尊厳死」を語ること
は、「この世の会員資格審査」だということになりはしないか(6)。障害を伴う人、老齢ゆ
えに身体の様々な機能が低下し、医療の援助を受けなければ生き続けることができない人、
総じてＱＯＬ(生命の質)が低くなった人が、他者に勧められてではなく、自らがそう考え
て自分の「会員資格」を返上して「死」に赴くのである。このシステムは、「この世」に
とって大変都合がよいというわけである(7)。 
さらに続けて大谷は、この都合のよさの恩恵を受けるものは誰かを問う。それを限られ
た医療資源、社会資源の分配を心配する権力だとすることに留まってはならず、「この世」
の構成員全員に他ならないと大谷は指摘する(8)。福祉社会を実現し、快適な文化生活を維
持するためには、生産性の高いメンバーからなる「会員限定クラブ」として社会が成立す
ることが望ましい。自分が発揮した能力に相応しい対価を得て有利に生きることができる
からだ。ここでは、ＱＯＬの低い存在は、構成員の快適な「生」を維持するために員数外
に置かれる。そして、さらに重要なのは、構成員としての資格を備え、この社会で十分に
利益を受け生活した後、病気や事故によるか、あるいは誰にでも訪れる老齢によるかして
ＱＯＬの低下を招いたときには、「尊厳死」の理念に基づいて「会員資格」を返上しなけ
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ればならないということである。構成員は、ＱＯＬの低下した自分の状況を認識し、「会
員限定健康クラブの正会員」の資格を有しなくなったことを認識して、クラブ維持のため
にクラブから脱会すること、つまり死ぬことを尊厳をもって選ばなくてはならない。「自
らの質の低さを自認して自らを死へと廃棄することを納得するための概念装置が、「犠牲」、
「尊厳」なのではないか(9)」と考えられるのである。 
「尊厳死」についてこのように考えると、大谷が言うように、それはひとつの「美しい
物語」である(10)。ところがその「美しい物語」が難病者や重度障害者を脅かしてきたし、
今もそうしている理由は何かといえば、大谷は、それを人々の「怯え」ととらえる。「会
員限定クラブの構成員としてめでたく認定された人自身の怯えの反転形ではないか、「死」
によって自分の「尊厳」を守り他者と共同体のための「犠牲」になるという美しい物語を
信じずにはいられないほど、構成員自身が怯えているのではないか(11)」と。 
健康であること、健常であることに価値を置く健常者、「会員限定健康クラブの正会員」
は、自分が事故や病気で障害を伴うことになるとか、老化してＱＯＬが低くなるというこ
とについて、不安を感じている。自分の能力を発揮して、誰の世話にもならなくても生き
ていくことができる(と思っている、実は誤りなのだが)現在の在
あ
り様
よう
から、能力が衰え、
欠如し、他者の介護に支えられなければ生きて行けない自分を考えることは、心配で仕方
のないことなのだ。もしそうなったらどうしよう。この不安や怯えから逃れることが、尊
厳をもって死ぬことに他ならない。誇り高く生きてきた自分が、惨めに生きながらえるこ
とに対する怯えを断ち切ることが、尊厳をもって死ぬことである。 
「死」によって自分の尊厳を守る、生きる権利と同様に死ぬ権利を個人の下に戻すとい
う尊厳死の考え方が、自分がＱＯＬにおいて劣った者、低い者になることに対する不安や
怯えによるものであるとするならば、確かに障害者を脅かすものとなるであろうとは容易
に想像できる。もちろん、今、一所懸命に生きている障害者に向かって、その生を否定す
るようなことは誰もしない。しかし、障害を伴うこと、ＱＯＬが低いこと、それらは惨め
なことであり、自分にはあって欲しくないことだという意識は、障害者を価値において劣
った者として置き、劣った者と優れた者との間に壁を設け、自分が劣った者として在るこ
とを拒もうとすることであり、明らかにそこには、差別の構造がある。そして、この差別
の意識は自分にも向けられ、今健康に恵まれて生きている者も、劣った者になることに怯
えながら生きなければならないことになる。 
この怯えの原因について、別の所で大谷は、「そのひとつ」という仕方で譲歩しながら
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も、「役に立つ人間でなければならないという強迫観念」ではないかと述べ、「その怯え
と強迫観念はいったいどこから来るのか、その正体を探ってみたい」と語っている(12)。恐
らくは、この問に対する答えは、大谷によって準備されつつあるのであろう。しかし、そ
れとは別に、大谷の問に促されて、私もこの問に答えてみたいと思う。そうすることによ
って、「死の教育(学び)」に付帯する難問(尊厳死にかかわる議論を学ぶことが、弱者を脅
かすということ)を克服することを、試みたいと思うからである。そして、「死の教育(学
び)」を進めることによって、私たちが学ぶべきことは何かについて、はっきりとした視点
を持つことができると考えられるからである。死を考えない社会とは、人間の欲望だけが
肥大した無慈悲な社会だと考えられ、死についての考察を現代において行うことの普遍的
価値を「死の教育(学び)」は提供してくれると考えられるからである。以下の考察は、こ
の論証に充てられる。そして、それは、前章まで検討されてきた言葉を持つことの不幸と
言葉を持つことの意味を、再び握りなおすことでもある。 
 
第３節 財としての健康 
 前節で述べられたように、人々はＱＯＬの低下に怯え、その怯えの根本には役立つ人間
でなければならないという強迫観念を持っている。ではなぜ、そのような強迫観念を持っ
たり、怯えたりするのだろうか。もちろん、この問いに答えるためには社会学や心理学の
手法を駆使した調査や考察が必要なのであろう。しかし、それらに訴えなくても、今でき
る方法で考えてみたい。それは、現行の社会の中で生きている私たちの意識の在り方を反
省するという哲学の方法によってである。 
 人々は、医療を消費することになって久しい。体調が悪ければ病院に行く。事故に遭え
ば病院に行く。病院で私たちの症状に適切な処置(治療)を提供してもらい、それに相応し
い代価を払う。そういう仕方で医療を消費している。私は自分の健康を取り戻すために、
金銭を支払う。そこでは、健康とは財である。代価を払って財を得る。それはちょうど、
食糧が今日の社会システムの中で財となってしまい、より裕福な者がより自由な仕方で食
糧という財を手に入れることができるように(13)、より経済力に富む者が、より高額な代価
を支払って、より高度な健康としての財を手に入れることができている。社会的に成功し
た者、より豊かな国に住む者が健康という財を手に入れ、逆に、貧しい者、貧しい国に住
む者には健康という財が手に入らない。 
そうすると、競争に勝った者、経済力に優る者が、健康という財を手に入れることがで
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き、そうでない者は諦めなければならないという世界が出現する。医療というこれほどま
でに人間として生きることができるかどうかという要件に直結する問題が、力の有無に依
存するということはどういうことだろうか。適者生存ということは生物界一般のルールで
あるとして、これを人類も受け入れて生きることにしたというのなら仕方のないことであ
ろうが、私たちはそうではない社会の実現を理想としたはずではなかったか。健康に恵ま
れなかった者を健康に恵まれた者が助けて生きる、有能な者が能力において劣った者を支
えて生きる。無条件に与えられた健康や能力に感謝し、他者に援助の手を差しのべること
ができる力を与えられていることに感謝し、また支えられる者もそのようにして生きるこ
とができることに感謝して、共に感謝と喜びを分かち合うことができる社会の実現を、私
たちは理想としたはずであった(14)。 
なるほど身近な医療は多くの人々の健康増進に寄与しているし、これによって社会の幸
福が図られている。難病治療のために努力が重ねられている高度な医療のおかげで、余命
を伸ばすことができた人、社会復帰ができた人、諦めていた自分たちの子を持つことがで
きた人たちがいる。まぎれもなく、それらの医療は疾患に苦しむ人々にとっては、福音で
あり、社会に幸福をもたらしていることは否定されない。 
しかし、今日、東南アジアの国々の中には、移植による医療の提供を海外に向けて発信
する国々が現れるようになった。アメリカ合衆国や日本のような国で移植医療を受けた場
合にかかる費用の半分とか三分の一で、同じ治療を受けることができると、喧伝される。
そこでは、移植医療のための臓器や組織が健康や生存のための手段と見なされ、医療は健
康という財を手に入れるための手段として扱われるようになっている。そして、その財を
所有することにおける国家間の経済力による格差、個人の経済力に依存する格差を埋める
ことは今のところできそうにない。加えて、医療研究者たちも、彼らが開発しようとして
いる技術がすべての人類に等しく公平に提供されることを、本気で考えてはいないのでは
ないか(15)。 
 このような状況を見る限り、力を持つ者(健康に恵まれた者、経済力において優位に立つ
者)が、障害者やＱＯＬの低下した老人を劣った者と考えることはありうることであり、さ
らにまた、健常な人々も自分が劣った者とみなされることを恐れ、そうなることに怯え、
それゆえ、そのようにならないことに力を注ぐことになる。そして、健常であること、Ｑ
ＯＬの低下を招かないようにしようと努力すること自体が、それらを願っても得られない
人々を疎外し、差別することになり得るのである。もちろん、このような差別構造を意図
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的に好む者はいないはずだ。しかし、それにもかかわらず、そういう差別を生む空気があ
るとすれば、それはいったいどこからやってくるのか。今、私たちはこの問題に切り込ま
なければならない。そして、この検討のためのヒントが、強い主体、意志の主体として生
きることを理想とした近代思想を再度検証することにあると思われる。 
 
第４節 背後の思想 
 「主は三つの驚嘆すべきことを行った。無からの創造、自由意志、神人。(16)」 
デカルトの言葉である。周知のように、デカルトは心身を峻別した。世界は考えるものres 
cogitansと延長的なものres extensaとの二元的要素からなるものとされた。私の身体を含
めて、動植物(生物)一切はよくできた機械(自動機械)として位置付けられた。荒唐無稽な
過去の一世界観にしか思えないようなこの考え方も、人間の表象的世界の考察(17)に照らし
てみると、それほど見当違いでもない。 
人間以外の他の生物が現実世界に根を張って生きており、自己の感覚器官によって形成
された現実の物理世界を表す感覚的知覚に対応した仕方で行動しているのに対し、人間だ
けは現実の物理世界を覆う意味の世界(表象的世界)を自己の意識の内に形づくり、この独
自の表象的世界の住人として振舞った。考えるものとは表象的世界を形成し、その中に生
きるものであり、同時に身体に結びついている限りにおいて、身体を通してこの現実世界
(客観的物理世界)に結びつき、これに働きかけ、これを改変して生きてゆくものである。
他の生物同様生まれて死ぬという特徴から、人間が生物であることは疑いないが、しかし、
あらゆる生物の中でただひとつ例外的な生物であり、その本質は、もちろん表象的世界を
持つということである。 
デカルトは、自由な意志にこそ人間の偉大さがあることについて、いささかの疑問も持
たない(18)。デカルトのこの自由意志論の魅力とは何か、と尋ねられれば、自分の意志的な
努力によって自分の価値をいかようにも高めることができることにある、と答えることが
できる。デカルトの哲学においては、真理(明証性)一切は、世界の何であるかを表す本質
であり、独自の存在を有する(19)。そういう存在としての真理をひとつずつ暴いてゆく、発
見してゆくことによって、人間はより多くの知恵を得たことになるわけだが、そうするこ
とは真理を創造した神に一歩一歩近づくことにもなる。考えるもの(思惟実体)である私は、
思惟(考えること)をその属性attributusとし、その属性の様々な在
あ
り様
よう
として、個々の真
理を思惟の様態modusとして持つ(20)。考えるもの(思惟実体)は、それが何であるかという
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本質を表す真理という存在を認識することによって、その存在を思惟の一様態として、自
らの内に持つことになる。このように、真理の認識において進めば進むほど、存在により
多く一致し、より多く在ることになる。そのようにして存在者としてのレベルを高めてい
くことができる存在者が、ただひとつ私たち人間なのである(21)。  
 デカルト自身、人間に「自由な意志」があることに驚いた。意志の力で、知性を活用し、
世界の真理を暴いて行くことができるこの人間とは一体何だろう。そう考えたとき、デカ
ルトがたどりついた結論は、考えるものである私は、物理的、客観的(私を取り巻く環境)
世界から独立に存在し、これに対峙し、これを認識の対象としているということだった。
二元論はそこから必然的に導かれた。だから、二元論が、精神を認識の主体としてたて、
物体(身体を含めて)を認識の対象として置くのは当然であって、これが二元論の本来の意
味である(22)。 
 世界(物体)のメカニズムを知り、これを可能な限り活用することは精神に与えられた特
権であり、この力を活用しないことは怠慢である。貧しさを克服し、自然の脅威に脅かさ
れることなく暮らし、豊かで幸せな生(世界)を実現するためには、努力して世界を知り、
世界にはたらきかけ、世界を改変しなくてはならない。そういう務めが私にはある。世界
を知る精神が世界を生きる際に結びついているのが身体であり、この心身合一体として健
康に幸せに生きることができる世界をつくり出すことが人間のなすべきことであって、そ
れが「よく生きる」ことなのだ。そこに、他の生物には見られない人間の偉大さがある。
デカルトの確信は揺らぐことがない。念のため言っておくが、デカルトがそう考えたとい
うことが重要なのではない。そう考えたデカルトの考えに人々が集い、そのようにして近
代以降が展開したということが重要なのだ。 
 このようにして、世界を認識する主体、判断の主体として自己を形成してゆけるものと
して存在することに、人間としての尊厳が求められる。そうすると、自ずとそうでない存
在者は、価値の劣った存在とならざるを得ない。自らのアイデンティティーを確かなもの
にするためには、私は活動の主体でなければならない。しかもただ何かをすればよいとい
うのではなく、人々にとって価値があると思われるものをつくり、価値があると思われる
ことをする自由な意志の主体でなければならない。そうでなければ、私は自分の存在意義
を見いだせない。逆に、そういう主体として生きてゆけない自分を考えることは、否定的、
消極的、価値の劣ったものとして自分をとらえることだ。生きる意味が希薄になった自分
をとらえることなのである。 
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 自らが考えるものとしてあることの偉大さに驚嘆したとき、私は、自分が強い主体、有
能な主体としてあることを望ましいものと考え、さらに、そうあらねばならないと自らに
命じたのである。デカルトの『方法序説』冒頭の言葉に見られるように、理性はすべての
人に等しく備わっている。だから、この理性を磨いて活用しなければならない。努力の主
体として生きるという言い方は、私の道徳感情を幸福な仕方で満たしてくれる。逆に、そ
うしないことは、怠惰であることであり、そのようなことは、人間性に反する。怠惰であ
ったり、能力を発揮できない自分とは、忌まわしい、避けられるべき存在なのである。 
自分の努力によって自分の価値を高めなければならない、そこに人間の他の生物と異な
った偉大さがある、このように人間をとらえることによって近代精神は成立した。そして、
人類は、その努力を積み重ね、世界を改変することに成功した。近代は、それ以前とは比
較にならない仕方で、産業文明を発達させ、人類は、その創造的な力に陶酔し、自己の尊
厳をそこに見いだした。そうであるからこそ、逆に、その能力に欠けるところ、劣るとこ
ろがあるということを認めることは、とてもつらいことになる。自分を否定的にとらえる
ことしかできなくなる。それが強迫観念となって、私たちをますます創造へと向かって駆
り立てていると、考えることができるだろう。やはり、私たちはいまなお近代の中にいる
のである。そして、この意識の在り方が、自分自身に怯え、また障害者を脅かすことにな
る。 
 このような意識の在り方が、今、私たちを追い詰めているということがはっきりと自覚
されたならば、ここから脱却する動き、新しい世界を形づくって行こうとする動きが始ま
らねばならない。様々なところで、様々な仕方で。この動きが形をなすとき、近代を前史
と置く現代が始まる。そこでは、意志の主体であることは変わらないとしても、強い主体、
独立自尊の主体であることを絶対視することをやめて、他者との間に壁を設けない平らか
で、穏やかな存在者、共存の存在者として生きることを実践することが始まる(23)。そして、
このような生き方を実現するための考察が、前章まででなされてきたことなのである。 
 
第５節 無限な意志、有限な存在者 
デカルトと彼に続く人々、そして私たちもまた、人間の無限な意志に驚嘆した。世界を
理性の対象として置き、これを理解(解釈)しようとして際限なく努力する意志に人間の偉
大を見た。小さな人間にとって世界は無限の広がりを見せ、その小さな人間は無限な意志
の力に導かれて、世界の神秘をひとつずつ解明し、自分たちの幸福のために役立てようと
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した。そして、それを実践し、成功を収め今日に至った。それは、不可能を可能にする営
みの連続でもあった。このことが常態となることによって、私たちは今現在どんなに不可
能だと思われることも、将来においては可能になると漠然と信じるようになった。たとえ
根拠がなくても。同様に、私たちには知られていないことが無限に在るという認識は自分
の謙虚さをいうことにおいて正しいが、しかしだからといって、まだ私たちに知られてい
ない地球資源(将来利用可能な資源)が無限に在るはずだと考えることは、手前勝手な信憑
に過ぎない。 
そして、世界は無限ではなかった。人間の活動によって、地球環境が変化していること
は周知の事実である。世界は人間活動の影響を吸収しきれなくなっている。人間活動の影
響がなければさらに数億年も保たれるはずの地球生命が、場合によっては、その影響のた
めに数百年しか保てないのではないかという危惧を表明する研究者もいる。あるいはその
点には様々な議論があるだろうから、これを保留しておくとして、その地球にも誕生があ
ったように、いずれ終末が訪れる。これには異論がない。そこで人類の終焉を想像してみ
よう。 
私たちひとりひとりの人生に終わりがあるように、人類にも終焉がある。人口の減少、
エネルギーと資源の枯渇によって廃虚になる都市群の荒涼とした風景を想像することは、
寂しくもまた悲しくも感じられるかもしれない。私が生きる世界は、一方では、美しくの
どかな自然であるが、他方、疫病や自然災害の脅威に晒された厳しい世界でもある。だか
らこそ人類は、それらの脅威からの脱却を図り、そのための努力を重ねてきたのだった。
そのような努力が、結果として都市の風景を造ったわけなのだが、このような人類の活動
にやがて限界が訪れ、その風景が失われてゆくとすれば、やはり一抹の寂しさや悲しさを
感じざるを得ないことも、無理のないことかもしれない。しかし、それが、個人の「死」
同様に受け入れるしかない真実、人間の自由にならない事実であるのならば、やはり、そ
れを受け入れるための学びと教育が必要なのだ。それが、表象的世界に生きる私たち人間
の宿命なのである。 
もし、そのような学びと教育とを怠ったらどうなるか。消費型の生活を持続することに
よって、十分な分け前(消費財)が得られなくなった時、私たちの社会には、欲望をむき出
しにした残酷な生存競争社会(弱肉強食社会)が出現するかもしれない。それは、動物たち
のように、本能にプログラムされた通りに粛々と生と死を営む現実世界の秩序に降り立っ
て生きることとは異なる。表象的世界の中でしか生きることのできない人間は、欲望にそ
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そのかされて、狡猾と残虐を尽くし、殺害、侵略、差別をやってのけるかもしれない。自
己の生を保存するという合理性のもとに、果てしのない狂気を発揮することは、歴史を振
り返ってみれば大いに考えられ得ることだ。そうなると、人類はその存続の最終地点をま
すます近い未来に招き寄せることになり、その最後は残虐さの色に染め抜かれるかもしれ
ない。 
 したがってまた、そのようにならないための思索の鍛錬が必要なのだ。際限のない欲望
に衝き動かされて生きること、それは、自他共に悲惨なことである。自らの表象的世界の
中で縦横無尽に奔走する欲望、それは、狂気に他ならない。いつ狂気に転化するか分から
ない欲望を抑えるのが「死」の学びである。それは、表象的世界に住む人間にとって欠か
すことのできない学びなのである。人類の未来をあるいはその終焉を悲惨な結末にしない
ために、私たちは「死」に学ばねばならない。無限な意志に対して、私が死ぬということ
は、私の自由にならない厳粛な事実だからだ。この事実をしっかりと見つめることによっ
て、人間の存在者としての身分を反省することができるからである。 
自己の「死」をもまた各自の表象的世界の中で処理しなくてはならなくなった人間にと
って、真実を見いだすことは極めて困難になってしまった。多様な生、多様な文化の中に
すべての人間の真実があるからである。自分で自分の価値を高めて行けるユマニスム(24)、
それは素晴らしい。無限な意志の力に神に似たもの、神の似姿をとらえたのも無理はない。
人間には、あらゆる可能性が開かれているように思えたのであろう。しかしそれは、人間
の欲望を抑える歯止めを外してしまうことにもなりかねなかった。欲望だけが無限に肥大
し、抑えることができなくなったとき、偉大は悲惨になる。そういう悲惨を避けるために、
「死」を学ぶことは重要なのだ。人間の有限さを自覚し、際限のない欲望を抑えて、今を
生きることを学ぶことができるからである。 
そして、この学びによって、自分が生命を与えられていることに感謝し、障害を伴って
いる人々を助けて生きることができる力を授かっている場合には、そのことに感謝し、ま
た、自分が障害を伴っている場合には、助けられて生きることに感謝することができる。
その時、障害者を脅かしている真の原因である怯えの意識、すなわち自分が障害を伴った
り、老いてＱＯＬの低下した人生を歩まなくてはならなくなることに怯えることから、私
は解放される。 
 どのように死にたいかと自らに問いかけることを人々に促すことは、その最期の時まで
とのように生きたいか、どのように生きるべきかという問いを意識させ、明確な問題とし
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て各人が自覚することを促すことである。私は、死なないために生きているのではない。
確かな死を認識し、その死の時までどのように生きるかを考えることこそが、ＱＯＬ(人生
の質)を高めることなのだ。だから学びと教育が必要なのだ。ＱＯＬは、医療が客観的な数
値をもって決めるのであってはならない。どんなに惨めに見えても、当人がそう望むので
あれば、ＱＯＬは充実している。 
そうであるならば、障害とは決してＱＯＬの低さを意味しているものではないことを、
人々とともに学ぶことこそが重要である。人々は、ありのままでよいこと、健康や知力に
おいて優劣があるとしても、それは個性の差でしかない(25)。健康であることは、優れてい
ることを決して意味しないことを、私たちは学ぼう。同時に、健康に恵まれなかった場合
にも、それは質の劣った、哀れな存在ではない。逆に、苦難に耐える高貴ある生とみなさ
れることもできる。障害を伴っている人たちとは、障害を伴うことになったかもしれない
私に代わって、それを背負ってくれている人格であると考えるならば、感謝と尊敬の対象
になる(26)。これらは、障害のある者と健常である者とが、共に助け合って生きてゆくこと
を望ましい生き方として選んだ人間社会が、教育と学びによって、文化として定着させる
べきことである。 
そのような社会の中には、障害(難病)の克服のために真摯な努力を重ねている研究者の
姿もあり、その姿は人間のすばらしさを私たちに示してくれる。自分の研究によって人々
を苦しみから救うことができるのではないかという意欲に充たされた研究者の態度には、
称賛が伴う。しかし、能力や健康を価値とみなし、それらを得るように努力することだけ
が正しい行為(価値のあること)だと考えることは、望んでもそれがかなえられない者やそ
のように望まない者と、能力や健康に恵まれた者との間に壁をつくることになる。さらに、
障害を個性ととらえず欠陥とみなし、そういう欠陥は等しく修復(治療)の対象であるとし、
そうしようとしない者を、理解力において劣った者とみなすということになりかねない。
自分の提唱する善さに従わない者を差別し、迫害する。そこでは、障害者に役立ちたいと
いう善意が、悪意に転換している。これは、表象的世界に生きる人間に共通な傾性である。
私たち人間には安定などなく、常に危ういところ生きていると考えることの方が、これま
での歴史に学べば、人間を正しくとらえていると言えるのではないだろうか。 
「生」と「死」が問題となるところでは、自分の人生に対する本人の理解、納得(満足感
＝欲望を抑えること)が大切な要件となる。そして、この要件を充たすためには、「死」の
教育、「死」の学びが必要なのである。生への欲望を肯定することはあってよいが(それは
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自然な心の動き)、それを善きものとして価値付けることは間違いである。価値を置くと、
必ずそれに反することは、劣ったものとなり、劣った者として生きようとする者に対して
は、蔑視という価値判断を伴った行為が生ずる。もちろん、これも表象的世界の中での営
みである。そうだからこそ、表象的世界の中で、その過ちとそこから生ずる苦しみから解
放されるための思想を練り上げることが、私たちの務めなのである。 
無限の可能性を許容する表象的世界に生きる私、無限の意志に人間の偉大さを見た私、
そういう私にとって私の自由にならないものとしてあるのが「生」と「死」である。一方
的に生命を与えられて生かされた私は、一方的に与えられた生命をたとえ意に反しても返
さなくてはならない時が来る。私は、必ず死ぬ。私の自由にならない仕方で、決定的な事
実として「生」と「死」がある。この「死」に学ぶことによって、私は人間の存在者とし
ての身分を理解することができる。際限のない欲望に歯止めをかけることができる。他者
と私との間にある壁が取り払われ、一介の小さな生命同士として今生かされていることを
教わることができる。 
欲望に振り回された無慈悲な社会を避けるために、この問題を温め続けることは、人類
とって普遍的価値を持つ。欲望は、表象的世界の中で、不可能を可能にする言葉の力を無
制限に解き放そうとする。そのような言葉を持つことの不幸に学んだ私は、もうひとつの
言葉に寄り添い、すべての存在を肯定する道へと歩み始めた。この歩みを支えてゆくため
には、欲望を抑えることを学ばなければならず、そのためには、「死」について学ぶこと
は大切なことなのだ。これらの学びにこそ、人々の未来が懸かっているのである。 
 
 
註 
(1)大谷いづみ「「いのちの教育」に隠されてしまうこと――「尊厳死」言説をめぐって」、
『生命の臨界 争点としての生命』松原洋子、小泉義之編 人文書院所収 2005年 p.118 
(2)大谷は、太田典礼の思想を検証することによって、尊厳死思想が優生思想に結びついて
いることを、かなりの紙数を割いて検討しており、その指摘は十分に説得力がある(大谷同
書 p.105～p.117)。また、「優生思想」の持つ現代的な問題点を考えたものとして、森岡正
博『生命学に何ができるか 脳死・フェミニズム・優生思想』(勁草書房 2003 年)がある。
テクノロジーの進歩によって新たに現れてくる問題を、森岡は次のように述べている。「た
とえば、すべての妊婦が出生前診断を受けるような社会が到来したとしよう。そういう社
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会では、生まれてきたすべての子どもは、「親がこの自分の生命の質を吟味してＯＫを出し
たから自分は存在を許されているのだ」という感覚、すなわち「自分の生命に関する、あ
る価値判断がクリアーされたから、自分の存在は許されたのだ」という根本的な感覚を抱
いたまま生きなくてはならなくなる。この根本感覚は、一方において「自分は選ばれた人
間なのだ」という選民的優越感をもたらすかもしれないが、他方において、「自分の存在は
無条件に許されたわけではないのだ」という存在不安をもたらす危険性をはらんでいる。/ 
つまり、選択的中絶や、受精卵診断と廃棄のような技術が常識となった社会において、す
べての子どもたちは、自らの存在が無条件に許され、祝福されたわけではないという根本
的な意識を抱きながら生きなければならなくなる。これは、「自分の存在は人々によって無
条件に許され、祝福されたのだ」という自己肯定感覚を得ることができないまま成人する
人間が、社会にあふれることを意味している。」(森岡前掲書 p.343) このような社会のあ
り方を放置すること、すなわち容認することは、「無条件に存在を許されたのだ」という安
心感や喜びを人々から奪い取っていく営みに、加担することになる(同 p.343～p.344)。こ
の安心感とは、「たとえ知的に劣っていようが、醜かろうが、障害があろうが、私の＜存在
＞だけは平等に世界に迎え入れられたはずだし、たとえ成功しようと、失敗しようと、よ
ぼよぼの老人になろうと、私の＜存在＞だけは平等に世界に迎え入れられ続けていると確
信できる」という安心感であり、これは、「人間がこの社会で生きていくための基礎」、「人
間の存在を基盤で支えているところの、世界と社会に対する信頼のようなもの」であり、
この安心感の上に立って、「人は社会の中で自己実現へと歩んでいける」と森岡は述べる(同
p.344)。全面的に同意できる意見である。このような意見を支えてゆくためにも、サルト
ルに学んだ実存(人間存在)の理解の大切さが強調されてよい(第４章註 9 参照)。 
(3)「たまたま」という表現を用いることによって、理解を分かち合っておかなければなら
ないことは、障害を伴うことになったことには、何の理由もないということである。何の
理由もなく、ただ一方的に存在を私たちは与えられたように、障害を伴う者も伴わない者
も、ただそのように在るのであって、今たまたま健常である者が障害を伴うということも
ありえたし、またありうることだ。 
(4)1990年アメリカ議会において承認を受けたヒトゲノム計画は、人間の細胞の一つ一つに
含まれている五万個から十万個の遺伝子すべての位置を決定し、その構成要素を解析しよ
うというものであった。そして、その最終目的は、全部で四千近い遺伝性疾患について、
その遺伝子診断や遺伝子治療を容易にすることだった。そのような遺伝子研究がもたらす
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書 p.164(邦訳 p.198) 
(6)大谷同書 p.144 
(7)大谷同書 p.145 
(8)大谷同書 p.145 
(9)大谷同書 p.145 
(10)大谷同書 p.145～146 
(11)大谷同書 p.146 
(12)「なぜなら、役に立つ人間でなければならないという強迫観念は、役に立たないと見
なせる人間への憤怒や憎悪と表裏一体のはずです。その憤怒と憎悪を、妬みや嫉妬と連動
させて正当化したのが、まさにナチズムだったのではないかと思うのですけれども、その
片鱗は現在のフリーライダー論にいくらでも見いだせるんじゃないでしょうか。」大谷同
書 p.150 
(13)この点について、松永澄夫の次のような指摘が正鵠を射ている。「総人口
・ ・ ・
に
・
対する
・ ・ ・
総食糧量
・ ・ ・ ・
と
・
いう
・ ・
問題
・ ・
より
・ ・
も
・
深刻
・ ・
な問題は、食糧が財として集められる種類のものになるこ
とや様々な財と交換されるものとなることでもって、人々がどのような質のどれほどの食
糧にありつくかに関して、人々の間で酷いアンバランスが生じるようになったということ
 198
である。それは、人間
・ ・
個体
・ ・
が
・
もつ
・ ・
食物
・ ・
の
・
知覚的
・ ・ ・
探索
・ ・
能力
・ ・
や
・
取得
・ ・
の
・
ため
・ ・
の
・
運動
・ ・
能力
・ ・
、更
・
に
・
食
・
べる
・ ・
容量
・ ・
の
・
差異
・ ・
に
・
見合った
・ ・ ・ ・
偏り
・ ・
で
・
は
・
ない
・ ・
。/ そして、食べる
・ ・ ・
ことそのことに先立って、(移
動でき、交換可能な財としての)食べ物
・ ・ ・
を
・
所有
・ ・
する
・ ・
という事態があることによって生ずる問
題は、食べ物の所有に先だって更に、食べ物
・ ・ ・
の
・
産出
・ ・
が
・
可能
・ ・
な
・
大地
・ ・
や
・
池
・
、種子
・ ・
等
・
を
・
(資源
・ ・
と
・
して
・ ・
の
・
資格
・ ・
で
・
)所有
・ ・
する
・ ・
という事態が人間社会では見られるということでもって、増幅される。
/ 食べ物は自然の恵みとして、その
・ ・
つど
・ ・
の
・
現在
・ ・
に
・
、受け取られるだけのものとしては現れ
なくなった。資源を使って財として生産されるものになった。そして、そこには過去
・ ・
に
・
お
・
け
・
る
・
、資源に関する諸権利の配分という歴史が反映されているのである。」松永澄夫『「食
を料理する」哲学的考察』東信堂 2003年 p.215 
(14)本稿第７章「第５節 存在を肯定する言葉」(特にp.174)参照。 
(15)本稿第４章「第３節 延命と障害」(特に「b 障害も個性」p.96～p.97)参照。 
(16)Descartes, Cogitationes privatae, A.T. tome Ⅹ, p.218 
(17)本稿第１章「第４節 動物の認識と人間の認識」、第３章「第１節 知の起源をめぐ
る哲学の考察」及び「第２節 知の根拠」参照。 
(18)「人間における最高の完全性は、人間が意志によってすなわち自由に活動することに
あるのであって、したがってまた、ある独自の意味において、意志が自分の行為の作者で
あり、またこのような行為によって称賛に値するということにあるのです。」デカルト『哲
学原理』第一部第37節 A.T. tome Ⅷ, p.18 また、デカルトは、人間の自由意志に、神
の似姿を見ることができるとしている。「意志、自由意志、これのみが、それ以上には大
きないかなる観念もとらえることがないほどに大きなものとして経験されます。神の像及
び類似を私が担っていることを理解するのは、この点にあるのです。」(『省察』「第四省察」
A.T. tome Ⅶ, p.57)、「自由意志は、私たちを自分自身の主人とし、神に似たものとする
のです。」(『情念論』A1. tome Ⅲ p.1067) 
(19)デカルトの「永遠真理の創造説」については、第１章の註(6)参照。 
(20)スコラ哲学の用語法に従って、デカルトが使用している実体、属性、様態という用語
を用いて表現すると、このようになる。『哲学原理』第一部第56節 A.T. tome Ⅷ-1, p.26
参照。 
(21)厳密に言えば「精神」、「考えるもの」。ここでは心身の結合体として人間と表記し
た。デカルトにおいて、人間とは、心身が結びついてこの世界を生きる姿であって、死と
は、朽ちた身体から精神(霊魂)が離れることに他ならない(『方法序説』第五部 Al. tome 
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Ⅰ, p.632)。デカルトが霊魂を不死とすることは、二元論の立場からは、まことに象徴的
である。 
(22)第２章「第４節 三つの本性」及び同第５節「b パラダイムとしての二元論」参照。 
(23)第６章で見た石牟礼道子の描く世界が、このモデルなのである。特に、「第４節 不
幸な意識」参照。 
(24)デカルトの哲学。これについては、本稿第２章及び本章「第４節 背後の思想」(特に
p.189～p.190)参照。 
(25)本稿第７章「第５節 存在を肯定する言葉」参照。能力の違いは、ただ違っていると
いうことに他ならず、決して、価値づけられるべきものではない。 
(26)第４章第３節「b 障害も個性」参照。 
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第９章 結び 
 
第１節 観念の実在性
レ ア リ テ
 
 「近代合理論の批判と展望」という副題が示すように、本稿はデカルトの哲学を批判的
な文脈に乗せてとらえている。しかし、それは、決してデカルトの哲学を斥けることを目
的としない。確かに、二元論的世界観を批判的に検討してきたが、それは、今を生きる私
たちが様々な諸問題を眼の前にしたとき、このような世界を生きるその生き方について、
何をどのように正せばよいのかを明らかにするための努力に他ならない。 
 その点について、本稿の纏めの役割を担う本章において、再び、デカルトの哲学と向き
合うことから始めたい。既に何度か述べたように(1)、デカルトには永遠真理の創造説とい
う考え方がある。神が物理的世界の存在の作者であると同時に、その物理的世界が何であ
るかを表す本質の作者であるということ、そして、これらの本質が永遠真理に他ならない、
というものである。これらの真理は、観念として存在する。そして、観念は、私の思惟の
様態を形づくるものとして存在する。デカルトが、この観念に実在性 realitas を認める議
論を、見ておきたい。 
 客観的実在性 realitas objectva(2)と表現される観念の実在性についての議論は、デカ
ルトの『省察』に付された「反論と答弁」のうち「第一反論」の筆者カテルス Caterus と
の間に交わされた論争に詳しい。ここで、二人の議論から、要点となるところだけを見て
おこう。「知性のうちに客観的に objective に在る」ということは、「ただの名辞であり、
いかなるものでもない(3)」と考えるカテルスには、デカルトの言う客観的実在性は全く理
解できないものであった。デカルトが、観念の客観的実在性の原因を探究しようとすると
き、カテルスには、そのことは、なんでもないものの原因を求めているとしか思われなか
った。「知性の内に存在する太陽」という表現を例にとれば、カテルスにとって、現実に存
在する太陽には現実の実在性があるが、その実在性が、反映されたような仕方で、思惟の
中にある太陽の観念の実在性をもなしているに他ならない(4)。一方、デカルトは、「知性の
内に客観的に在る」ということは、「知性の対象が通常在るその仕方で知性の内に在る」と
いうことだと言う(5)。デカルトの主張は、観念そのものの実在性を認めようということで
ある。『省察』の「第一答弁」で、次のように繰り返し主張する所以である。「この存在の
仕方(観念として存在すること)は、ものが知性の外に存在する仕方よりもはるかに不完全
ですが、すでに以前述べましたように(6)、だからといって、全くの無ではないのです。(7)」 
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 このような観念の実在性が原因を必要とすることを、デカルトは、機械の観念を持ち出
して説明する(8)。今、誰かが、最高の技巧をもって考案された機械の観念を持っていると
する。一方では、その観念は私の観念であり、私が原因だと言うことができる。そうする
と、私が持つ全ての観念は等しく私を原因とするということになってしまう。しかし、他
方、機械の観念の中にある客観的な技巧の原因が問題なのであって、なぜとりわけそのよ
うな技巧を表す観念でなければならないのかが問われているのだから、思惟するものであ
る私自身がその原因だとする答えでは、不十分なのである。観念が、他の何かではなく、
特定の何か、それを表しているということが、重要なのである。このような何かを表さず
にはおかない観念の存在そのものが、議論の焦点なのである。それゆえ、そのような観念
について、それらが私の意識に現れていることの原因を問うことは、デカルトにとって十
分に説得力のある議論だというわけである。 
 なるほど、観念は、思惟の様態を超えるものではない。その意味では、諸観念は一様に、
思惟を属性とする私(思惟するもの)の様態である。しかし、それぞれの観念は、その表象
内容において異なっている。そして、『省察』「第二答弁」の「定義」にあるように、観念
とは、「思惟の形相」、つまり「その直接的な認識によってその思惟そのものを意識する」
形相、と言われる(9)。言い換えれば、思惟が具体的な形を取って、意識の中に現れている
ということである。思惟にそのような具体的な形が与えられていること、そのことに、実
在性が求められなければならない。さらに、客観的実在性には序列がある。無限な実体を
表わしている観念、有限な実体を表わしている観念がある。そして、思惟するものとして
現実に存在している私には現実的な実在性があるから、そのような観念の実在性の中には、
私自身が原因となってつくりだすことができるものもあるだろう。しかし、そうではない
ものもある。神の観念の場合がそうであった(10)。そして、真理の観念も、同じく私がつく
るものではない。それらは、私の自由になるものではなく、固有の実在性を持ち、独自に
存在するものである。 
 
第２節 デカルトが描く表象的世界 
 『省察』の「第二省察」で一連の懐疑を通して明らかにされるように、その本質が思惟
することである私(思惟するもの)は、また、思惟実体である(11)。思惟という属性の様々な
様態を観念として持つ実体なのである。そして、それらの観念が、本質を表す真理(神の創
造による永遠真理)なのであり、それらの観念は、固有の実在性を有した。人間は世界を知
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ろうとして知的な努力をする。不明瞭な思惟には実在性は認められないが、絶え間ない努
力によって明晰判明な認識に至ったとき、それを真理として自分の様態として持つことに
なる。そうすることによって、より多くの真理の認識に至れば、思惟するものは、より多
くの実在性に与ることになる。真理の観念は固有の実在性を持つからである。永遠真理の
創造説は、思惟するものである精神が、真理の認識において、自分の努力によってより多
くの真理の認識に至ることができれば、それによってより多くの実在性を有すること、言
い換えれば、より多く在ることを明らかにする。 
 思惟するものは、知的なはたらきによって、真理を獲得する。同時に、このはたらきを
推し進めるのは、意志の力であり、それは無限に広がっている(12)。思惟するものは、固有
の意志の力のもとに、実体としての実在性をより高めることができる。それは、存在の秩
序において、自分をより高めることができる存在者であることを意味する。そして、高さ
低さの秩序が語られることは、そこに価値の序列があることを意味する。したがって、自
己の様態として様々な観念を持つ思惟するものは、意志的な努力に支えられた知的な認識
によって、観念という思惟の諸様態を独自に獲得してゆくことにより、自分の価値を自分
で高めることができる存在者なのである。 
 『省察』の形而上学は、思惟するものがそのような存在者としての身分を持つことを明
らかにするが、人間の偉大さを称えるこのような考え方は、『方法序説』にも共通している。
『方法序説』冒頭の一文は、恐らくは著名な哲学書の中でも、最もよく知られたもののひ
とつであろうが、そこでは、良識(理性)を拠り所として、ひとり立ち、自分の眼によって
物事の真偽を明らかにしてゆく主体の確立が謳われている。このことが強調されることは、
自由な理性人として生きる現代人にとって、その自覚、自負、自尊の念を呼び起こすこと
において、とても大切なことだと思われる。そして、『省察』の形而上学によって、この主
体は今見られたような存在者としての身分を有することが、明らかにされている。この形
而上学的な基礎づけによって、人々は、安心して知識の探究に従事することができる。そ
こでは、努力することによる存在の充実が保証されているからだ。このようにして、デカ
ルトの二元論は、一方では、物体について、これを支配を受ける無力な延長(あるいは諸々
の延長的なものが織りなす機械)とおくけれども、他方、世界を認識し、これに働きかけ、
活用する自由な主体として思惟するもの(精神)をたてる。そこでは、自然学(自然科学)の
研究へと向かう基盤が整えられている。既に触れた有名な一本の樹の譬に明らかなように、
根(形而上学)に支えられて幹(自然学)が探究される(13)。このような世界観をデカルトの形
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而上学は、私たちに示してくれた。 
 そこで、このことを、これまでの本稿での考察を通して、改めて見なおしてみよう。本
稿では、デカルトの哲学と対照的な立場をとるものとして、メーヌ・ド・ビランの哲学に
学んだ。そして、世界に意味や価値を与えているのは経験する主体である私であり、この
私の経験、生きるという営みによって表象的な世界が形成されるということを学んだ(14)。
その哲学は、真理(観念)を絶対的客観と置くデカルトの哲学と対照をなすものであった。
しかし、その考察に支えられて再びデカルトの思索を見ると、実は、デカルトの形而上学
自体も、表象的世界の中での知的営みであること、あるいはその営みによってもたらされ
たひとつの理解であることが分かる。物体に対峙する精神がたてられ、その精神に保有さ
れる観念の実在性が認められ、観念の存在、観念の世界が樹立されたわけだが、この世界
もまた表象的世界なのである。 
 メーヌ・ド・ビランの哲学を学んだことによって、そこから再びデカルトの哲学を見な
おすと、その哲学は、意味や価値がどのように私に与えられるのかという理解を、観念論
として見せてくれたのだ、ということが分かる。ところで、デカルトは「言葉」という語
を使わない。しかし、本稿での考察を通して言えることは、デカルトのこの知的な営み、
思索の積み重ねが、デカルトの言葉によってつくられたデカルト独自の表象的世界なので
ある。観念に実在性を認める世界、そのような表象的世界が、デカルトの言葉によって表
現されている。現実の物理的世界について、それが何であるかを表す本質は真理として固
有に存在していた。その真理の観念を得る営みは、やはり、言葉を通して営まれることで
あり、人間が言葉を持つことの偉大として受けとめられる。このように、言葉を持つこと
の意味は、デカルトの哲学において大いに語られることができる。 
 
第３節 デカルトの科学 
 本稿第２章「第１節 科学と技術」において、科学と技術は本来別のものであり、別々
の仕方で発展してきたことを述べた。また、第１章「第５節 客観的認識は成立するか」
では、科学の認識には拭い難い偏りがあるのではないかと、述べた。しかし、その科学が、
対象の客観的な認識を試みようと努力していることにはいささかの変わりもないし、疑念
の余地もない。現実世界から送り込まれる様々な記号(私の中に生起する感覚的な知覚、私
の身体器官(感覚器官)が世界の力を受けて反応するところに生じる感覚的な知覚)に拘束
されることを免れて、対象の真の姿をとらえることを考える。感覚されている世界の背後
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にあって、その世界を説明することができる普遍的な法則を探究する。この法則(数学的に
表現された観念(15))こそが真理であり、刻々と変化する感覚的な知覚は、物理的世界の真
の姿を表すものではない。デカルトが方法的懐疑によって斥けたように、感覚によっても
たらされた認識は誤っているかもしれない。私にとってそのように見えている(思われてい
る)だけなのかもしれない。 
 私は、自分の身の回りにある物体について、様々に異なった色、音、香り、味、温かさ、
硬さなどを感覚するが、このような感覚的な知覚を私にもたらす何かが、物体の内にある
ということは言える(16)。しかし、それは、その何かによって、様々な感覚的な知覚が私の
内に引き起こされるということでしかなく、それら諸々の知覚が諸々の物体に対応してい
るということは言えても、物体に類似していると言うことはできないのである。赤いリン
ゴを見て、赤さそのものがリンゴにあると言うと、それは誤りなのである(17)。 
 では、感覚的な知覚は、何を私に教えるのか。ひとつは、第２章「第２節 心身問題」
で見たように、生活の便宜である(18)。もうひとつは、物理的世界の現実的な存在である。
ここでは、後者について考える。物体を表す諸観念は、何ら私の同意によることなしに、
また私の意に反してさえも、私にやってくる。言い換えれば、対象が私の感覚器官に対し
て現れているのであれば、その間は、私がその対象についての感覚的な知覚を持たないと
いうわけにはいかない。逆に、どんなに私が望んだとしても、対象が存在していなければ、
その対象についての感覚的な知覚を持つことはできない。このような感覚的な知覚におけ
る私の受動性に注目して、デカルトは、次のような認識を得る。私には、感覚的なものの
観念を受け入れ認識する能力、つまり、感覚するための受動的な能力がある。しかも、こ
の受動的な能力は、ある能動的な能力に対応して、初めて機能する。私たちの外部に、感
覚的な知覚をもたらす能力を備えたものとして、何かがあることは確実である。そして、
その何かが、実は感覚的な知覚の観念が表す物体なのである。なぜなら、他の何かではな
くて、観念が表すその物体であると考えることが、神の誠実によりよく合致するからであ
る。これらの観念が、物体以外のものから送り出されているとすれば、なぜあえてそのよ
うにされるべきなのか、その理由が分からない。もしそうなら、神は私を欺き得るとも考
えられる。そうではなくて、誠実にして善なる神は、これら感覚的知覚の観念が物体によ
って送り出されるということを信じる大きな傾性を、私に与えたのだと、デカルトは述べ
ている(19)。 
 このようにして、感覚的な知覚によって、物理的世界が現実に存在することが明らかに
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された。だが、この物理的世界は、感覚的な知覚によっては、それが何であるかは明らか
にされない。精神は様々な感覚的な知覚を持ち得るが、しかし、それらは、デカルトにと
って、厳密な意味での観念に値しない(20)。観念であるのは、そのものの何であるかを表す
本質であり、本章「第１節 観念の実在性」でも見たように、永遠真理である。そして、
この真理の獲得に向かって努力するのは、感覚から切り離された知性である。知性として
の精神は、この世界が何であるかを探究するが、その時デカルトが採るのが、『方法序説』
に見られる四つの規則(21)であり、その規則にのっとって探究される物理的世界は、数学的
表現によって明晰化される。ここに、近代の自然科学が成立するのである。 
 これまで何度か言及したが、デカルトが一本の樹に譬えて哲学全体を説明する箇所では、
形而上学に支えられた自然学(自然科学)が描かれている。もちろん、形而上学によって導
かれた二元論的世界観によって、自然学(自然科学)の探究が成り立っているのだが、しか
し、そのような探究が始まるに先立って、懐疑というプロセスによって、世界を認識する
精神は現実の物理的世界から切り離され、自由になっていた。私の意に反してさえも現れ
る感覚的な知覚は、物理的世界が何であるかを教えることはないとして、自然学(自然科学)
の探究からは、はずされていた。代わって、物理的世界がどのようなものであるのかを明
らかにするのは、本質を表す真理の観念である。そして、この観念の獲得は、身体から切
り離された精神が行う(22)。思惟するもの(思惟実体)である精神が、本質(真理)の観念を思
惟の様態として得たときに、世界の何であるかが明らかになる。このようにして理解され
た世界は、メーヌ・ド・ビランの哲学に学んだ後では、表象的世界だということが分かる。
知的な主体の努力によって形づくられる観念の世界、それは表象的世界に他ならない。そ
うすると、デカルトの懐疑は、現実の物理的世界から自由になって、もう一度この世界に
接近することによって表象的世界をつくるための、大切なプロセスであることがわかる。
そのような自由な精神が、科学的探究の担い手となり得たのである。 
 
第４節 技術に結びついた科学 
 前節に続いて再び持ち出すのは、一本の樹の譬だが、その樹は、幹から三本の枝が出て
いる。それらは、医学、機械学、道徳である。「果実が得られるのは、根からでも幹からで
もなく、枝の先からです。それと同じように、哲学の主要な有用性も、最後になって初め
て学ぶことのできる哲学の諸部分の有用性にかかっているのです。(23)」デカルトの一本の
樹の譬は、それらをこのように評価する。デカルトにおいては、樹全体が哲学であり、哲
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学の最後の部分が、医学、機械学、道徳であり、それらは有用性において価値評価を受け
る。それらの学問は、人間に富や利便をもたらす限りにおいて、言い換えれば、役に立つ
限りにおいて、評価される。 
 自然科学の幹から出てくる機械学については、具体的に記述されていないが、人間を様々
な労働の苦役から解放してくれる機械工学が構想されていたと推測される(24)。また、医学
には、病気からの解放のみならず、老年の衰弱の克服さえもが期待されている(25)。これら
は、技術としてとらえられていると言われてよいであろう。そして、道徳なのだが、ここ
で語られる道徳とは、知恵の最終的段階であり、確実な認識に支えられて、確信をもって
人生を歩むことを可能にするものである。デカルトにとって、明晰判明な認識を根拠に持
つ判断は誤ることがないし、そのような判断を積み重ねて生きることは、確信に充たされ
た人生であり、それは自由の高い段階なのだ(26)。 
 このように見てみると、あらゆる知識の集大成が道徳だとされるのは、道徳が生きる技
術を教えてくれるからだと、考えることができる。ここでは、道徳もまた、技術なのであ
る。道徳までもが生きることの技術だとするのは、行き過ぎた表現だと思われるかもしれ
ない。しかし、デカルトが生きた 17 世紀においては、それほど見当違いなことでもないだ
ろう。世界の仕組みを明らかにする科学は、技術(デカルトの言葉では哲学の最後の部分)
と結びついて、自然に切り込み、自然の豊かさを引き出す可能性を秘めたものとして、位
置づけなおされた(27)。諸科学の発展および専門研究の分化、高度化がみられていない当時
としては、一哲学者の眼には、技術についての尽きることのない成果が予測されているこ
とであったであろう。科学技術に対する不安など一切なく、ただただ期待だけが寄せられ
ていたことであろう。 
 そこでは、科学技術は人々に生活の規範を与えるものでもあった。既に見られたように、
技術は、太古から科学とは独立した仕方で、多くの利便さを人々に提供していた(28)。そし
て、その技術は、自然のメカニズムを解明しようとする科学と結びついて、大胆に自然に
切り込むことができる道を開かれた。そのような科学技術が実現する豊かさによって、人々
の生活は支えられると同時に変化した。そこでは、確かに科学技術は人々の生活を導いて
いるし、人々の生活の規範となり得ている。今日の私たちの生活は、そのような科学技術
の成果の積み重ねとその延長上にあると言っても、過言ではないだろう。 
 そして、このような科学技術の成果が成し遂げられたことによって、多くの問題が生じ
てきたことは、これまで本稿が指摘してきた通りである。より有用性の高いものを望むこ
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とに始まり、その欲望が肥大し続けることによって、あたかもそれらがないと生きて行け
ないような錯覚に陥る。そこでは、人々はそのような有用性という価値に従属してしまっ
ている。そして、もうひとつ重要なことは、そのような価値の秩序に、人間自身の価値づ
けという仕方で、人々が巻き込まれていることである。 
ここに、表象的世界の住人として生きてゆく他には道のない人間が、その世界を通して
現実世界の中で生命をはぐくみ続けるためには、どうしても学んでおかなければならない
ことがある。物理的世界にはたらきかけ、そこから豊かさを引き出す人間の偉大(言葉を持
つことの偉大)に、分かちがたく結びついている人間の悲惨。それを、第５章では「言葉を
持つことの不幸」(高史明)として、学び、考えた。富を生むこと、生産性を高める技術へ
の盲目的追従、このことが人間を疎外し、差別することがある。世界の神秘を探究しよう
とする科学(29)が、技術と結びつき、価値の秩序に組み込まれ、科学技術と呼ばれて技術と
一体化したとき、世界を認識することも、価値の秩序の中で営まれるものとなった。より
高い価値を持つ科学の認識、それは、人々に豊かさをもたらしてくれる技術に道を開くも
のでなければならない。 
そして、そのような営みにおいて、より多く貢献できる者を価値の高い人間だとする認
識が、生まれる。逆に、それができない者は、価値の劣った者として位置づけられる。こ
こでは、人間存在そのものが、価値の秩序にのせられてしまい、その序列の中に位置づけ
られてしまうことになる。近代合理論がせっかく人々の平等を説いたにもかかわらず、価
値の序列がこのように人々の中に持ち込まれてしまっている。結果として、人間性の疎外
と人々への差別が、技術(産業)社会の制度のなかに組み込まれてしまった。 
 
第５節 特殊な体験の普遍化 
本稿第３章「第１節 知の起源をめぐる考察」及び「第２節 知の根拠」で明らかにし
たように、メーヌ・ド・ビランの哲学において特徴的なのは、知(カテゴリーを意味する反
省的観念にしろ、感覚的な知覚の観念にしろ)は、身体の活動を不可欠の要素として形づく
られた意識の事実を反省的に分析することによって、得られたことである。身体性が知の
要素をなしていること、ここに、デカルトの合理論の対極をなす思索が見られる。 
これまでも何度か指摘してきたことだが、心身の峻別を語る二元論は、精神による物体
の支配(精神による物理的世界全体＝自然の支配)を初めから念頭においていた。そのよう
な二元論にそって展開された近代の諸科学が、自然と人間との間に断絶(あるいは自然の抑
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圧)をもたらし、それによって、人間の生命までもが抑圧される状況をまねいたことを本稿
は明らかにしてきた。そうすると、二元論とその展開によってもたらされた困難を克服す
るための思索が「身体」の問題を考えたメーヌ・ド・ビランの哲学において、早くも持た
れていたと言うことができるだろう。また、20 世紀の後半において、「身体」の概念のも
とに哲学の議論が著名な哲学者たちによって交わされ、それらの思想が日本にも紹介され
た。1970 年代からのおよそ 20 年間にわたって、日本においても、身体性を軸として思想
を組み立てる様々な営みが展開し、あたかも、「身体」について語ることが、物質支配を当
然のこととしてきた近代合理論を克服するための、唯一の概念装置を提供するものであり、
それなくしては議論とはなり得ないというような見方さえ、流布した。 
当時の私も、そのような流れの中で、身体性について論じられたものを読み、とりわけ、
M.アンリ Michel Henry によって提出された「主観的身体」le corps subjectif(30)という
概念に心を動かされた。しかし、それらの議論は、二元論的な思考方法に対抗する論とし
ての機能は持つものの、私には抽象性の枠内に留まるようなものにしか見えなかった。そ
の抽象性とは、二元論的な世界観がもたらした今日の困難をどのように受け止め、それを
克服するために、どのような文脈にのせて論を展開しようとするのか、ということが見え
てこないというものであった。言い換えれば、人の生き方を支える理論にはおよそならな
かった、というのが私の見方である。 
確かに、理論には普遍性が求められる。ひとりよがりな思い込みでは、人々の生を支え
る普遍的な理論にはなり得ない。しかし同時に、存在するものはすべて個別で特殊である。 
メーヌ･ド･ビランの哲学に学んだことを思い出そう。私たちの経験は、すべて特殊であっ
た。ひとりの存在者である私の中で、知は生みだされ、それらの意味が現実の世界に送り
届けられ、そのような仕方で現実の世界を覆う表象的世界を、私は生きている。その表象
的世界は、一方では、私のものだが、他方では、他者の表象的世界とつながりあっていた。
現実の同じ存在に触れることによって、そして、存在者として同じ人間であること(同じ身
体、同じ器官や組織を持つこと)によって。言い換えれば、存在者として同じ人間が、共通
の経験を積み重ねることによって、互いの表象的世界は共有された。物理的世界の構造や
仕組みについての認識(科学の認識)は調節され、分かち持たれ、さらに、有用性(生活の利
便をもたらす富や財)についての意味や価値が共有されるようになった。そして、それらの
有用性の実現を目指して形成されてきた社会の中で生きる私に、それらの意味や価値が生
き方の規範をなすものとして浸透していった。 
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 人類はこの歩みにおいて、他のいかなる動物からも離脱して、偉大な文明を築いた。生
存のための工夫を積み重ね、安定した生活を実現したことによって、他者への思いやり、
憐憫の感情、弱者を助けて共に生きることの喜びを持つことが可能になったのではないか。
適者生存という生物界の厳しいルールを超えて、人間が独自の生き方をすることができる
ようになったのも、表象的世界を持ち、この中で自分の生の安定を図る工夫をし、その実
現のための努力をすることができるようになったからではないかと考えられる。しかし、
その反面、今なお多くの不幸が私たちにはある。しかも、その不幸は、人々に豊かさとい
う幸福をもたらそうとしてなされた人類の努力が成功を収めたことに、起因する。それを、
私は、「言葉を持つことの不幸」として、学んだ。 
 科学技術の成果に魅了された人間が避け難く自分自身を疎外し、人々を抑圧し、差別す
る状況が生まれた時、この問題を克服するためになされるべき最初の、そして最大の課題
は、このような事実をいかにして私が自分の生の営みの中で自分の経験として内在化する
ことができるか、ということであった。悲惨な人間性の疎外や差別を、ただ悲惨として説
明してゆくだけでは、真の悲惨に迫ることができなかった。その悲惨を、今、私が生きて
いるのだということを自覚すること、そして、私自身が実際に経験することがなかった疎
外や差別の現実性を、克服すべき重要なこととして私自身の表象的世界の中に積み上げて
ゆくこと、このようなことは、いかにして可能なのか。この実践のためには、個別者の個
別な体験を軸にして、これを共有する方向で普遍性を確保するしかないと考えた。そのよ
うなことが、本稿の方向性を定めたと、私は考えている。 
私に降りかかってくることのなかった悲惨(戦争、差別、環境汚染による公害、薬害等)
で苦しむ人々がいる。なぜその人たちであって、私ではないのか。そのような問いには答
えられない。たまたまそのような時代、そのような場所、そのような機縁に生を与えられ
たからに他ならない。そうだとすれば、彼らは、私に代わって苦しんでくれているとも、
考えられる。そうであれば、今を共に生きている私は、彼らの苦しみを自分のものとしな
ければならない。私の表象的世界の中に、その苦しみを形づくるための努力が求められる。
そのための言葉を紡がなくてはならない。そのような努力がなされることによって、私の
表象的世界は、より充実したものとなり、真実の存在へとまた一歩近づくことができる。
そして、共に生きる人々にこの学びを分かち持ってもらうために、本稿は、高史明や石牟
礼道子の作品を主題的に取り上げる必要があった。そして、この学びを、人々に共有され
るべきものとして、提示する必要があった。 
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本稿は、「第６章 もうひとつの言葉」の註でレヴィナスの言葉をずいぶん引用した。主
体性とは、「他者がなし苦しんでいることについて罪を問われ、他者がなし苦しんでいるこ
とについて責任を負うこと」であり、かけがえのないものとして自分があることは、「他
者の過ちを担っているという事実そのもの」であり、「他者に対する責任は、主体にたま
たま生じることになるようなものではなく、主体においては本質に先立つものである」と
語るレヴィナスにとって、すべての人間は共同性の中にあることが見えている(31)。 
共通の経験の中で知が生みだされ、私についての認識もそこに成立する。私が私である
ことは、常に他者と共に生きることによって形づくられ調整される表象的世界の中で、他
者との関係に充たされることによって成り立つ。この意味では、私は、独立自尊の精神と
して在るのではないと言えよう。既に造られ、独自に存在している永遠真理を手に入れる
べく、ひとりで努力している存在者ではない。そうではないにもかかわらず、もし、それ
でも独立を自由ととらえ、そのように在ることに自己のアイデンティティーを見ようとす
るならば、それは、他者をないがしろにすることに他ならない。認識の主体としてある私
が、認識されるべき対象を眼の前に置いて、その認識を試みようとすること自体に、ひと
つの陥穽が潜む。対象を固定し(他の存在から切り離し)、独立した主体が対象の認識を実
現すべくその対象に接近すること(認識のための操作、例えば、科学的な実験研究なり、社
会的調査なり、データの収集、検討を通して諸要素の関連、秩序、法則の発見、理論の精
緻化、厳密化)によって、対象を理解したと言うとき、そのこと自体が、対象を自己の支配
下に置こうとすることに他ならない。 
私が認識できる範囲で他者のことを分かったと考えてしまうことが、既に、他者を自分
に従属させることである。それは、私の浅薄な理解をはるかに超える多様さや豊かさを持
つ他者から、その超え出る部分を欠如させたまま、他者をそのようなものとして置いてし
まうことである。そのようにすることによって、私は他者を部分的に否定することになる。
レヴィナスは、このことを次のように表現している。「理解は、存在の開けの中で存在者
にかかわりながら、存在から出発してひとつの意味を存在者に見いだす。この意味で、理
解は存在者に援助を懇願するのではなく、存在者を名づけるにすぎない。このようにして
また、理解は暴力と否定とをそこにもたらす。部分否定とは暴力である。存在者が消え去
ることなく私の支配下に入るという事実において、この部分性
・ ・ ・
は記述される。部分否定す
なわち暴力は存在者の独立を否定する。つまり存在者は私のものなのだ。所有とは、存在
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者が現実に存在していながらも、部分的に否定されるという仕方での在り方なのだ。単に
存在者が、道具であり用具であり、言い換えるならば手段であるということが問題なので
はない。存在者は目的でもある。消費されるものであり、糧であり、そして、享受される
ことによって、私にゆだねられ、与えられ、私のものとなる。(32)」 
私の表象的世界の中に湧き上がる意味や価値が、人々のそれと対立しつつも、調整され
て、生活の規範になり得るようなものとして落ち着き、私の生を支えるものとなる。それ
らは確固としたものというよりは、移ろう可能性を持ちながらも、しなやかさと強靭さを
備えたものとして、私の生を導いている。独立自尊の存在者と言われるような完全な安定
など、私には求めることができない。いつも他者とのかかわりの中にあり、他者に影響さ
れ、他者に害されることもあれば、他者の恩恵を被ることもある。そのかかわりの中で、
善と悪、正と不正、肯定と否定、好意と悪意の間を揺れ動く。それらは調整されながら、
人々に共有される。ここでは、共同性が普遍性を形づくっている。このような世界の中に
生きて、常に自らの表象的世界を背負ってゆかねばならない存在者としての私は、いつも
自分を批判にさらしながら、そして、自らの本質に先立つものとして他者への責任を引き
受けながら、他者と共にあり続ける。特殊な私は、このような仕方で普遍性に与り、この
普遍性の地平に立って、私はまた、世界とのかかわりを深めかつ広げてゆく。 
 
第６節 他性
アルテリテ
の現前 
これまで私は、デカルトの合理論に対しては批判的な考え方を示し、その批判点を克服
するための考察を展開する途上で、レヴィナスの思想を参照してきた。意外に思われるか
もしれないが、レヴィナス自身のデカルトに対する評価は、否定的ではない。デカルトの
合理論を批判的に検討してきた私は、そこからの展望を開くために、ここで、レヴィナス
の思想に学んでおきたいと思う。前節との関連において、普遍性あるいは客観性の観点か
ら議論を始めたい。本稿のこれまでの考察と合致し、かつレヴィナスに特徴的なことは、
私は自分にとって客観的なものを一方的に他者に伝えているわけではないということであ
る。「客観的に認識するということは、他の人たちの思考とかかわりを既に持つような仕方
で自分の思考を形づくるということ」であり、「客観的なものはコミュニケーションによっ
てのみ客観的なものになる」ということである(33)。したがって、これとは反対に、純粋に
主観的なプロセスを通して客観性の基礎を得ようとすることがうまく行くことはないと、
レヴィナスは考える(34)。 
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この点について、デカルトに対するレヴィナスの評価は高い。デカルトにおいて、最初
の一歩として、いかにしても疑うことのできない自己意識を持つという純粋に主観的な思
考の過程(コギト・エルゴ・スム)が繰り広げられるが、次の歩みでは、この確実さの条件
が問われ、「この確実さ自体は、有限な思考における無限の現前を原因として探究される
(35)」。本章「第１節 観念の実在性
レ ア リ テ
」の末尾で神の存在証明に触れたが、ここでレヴィナ
スが問題にしているのは、その場面での議論である。そこでは、いったん「他者」から独
立した仕方で自己の存在を明らかにしたデカルトが、再び「他者」との関係をうちたてて
いる。レヴィナスによれば、デカルトは正しくも、神を「他者」としてたてることができ
ていたというわけである(36)。なるほど、神の観念といえども、それが観念として私の内に
在る限り、私の思考対象として在ると考えられる。しかし、神の観念は、他の観念のよう
には私によって定義され、限定されることはない。神の観念が私に表すわずかなことから、
その観念につらなる仕方で現れている豊かな存在(無限)が見えてくる。神の存在証明とは、
観念から存在に到達することである。 
さらに、レヴィナスは、デカルト『省察』「第三省察」末尾の神の観想の部分を引用した
うえで、この一節は、「宗教への慎み深い讃辞としてではなく、そうではなくて、認識によ
って導かれた無限の観念がおもざし visage として迎え入れられた「荘厳さ」に転化する表
現」であるとしている(37)。このように語るレヴィナスを理解するためには、まず、「無限」
についての彼の考え方を理解しておかなければならない。レヴィナスは言う。「思考するこ
とが対象にかかわることに成り立つのであれば、無限について思考することは思考ではな
いと、考える必要がある。無限を思考することは、積極的に言って、どのようなことなの
か。デカルトは、このような問いをたてない。ともかくも、無限の直観が合理主義の意味
を保持し、そして、いかにしても内的情動を通しての神の侵入となることはない、という
ことは明らかである。（中略）デカルトは、観念論者や実在論者よりもうまく全き他性 une 
altérité totale との関係を発見したが、この関係は内面性には還元不可能であり、しか
しながら内面性に暴力をふるうわけではない。この関係は受動性なき受容性、自由さの中
での連関である。(38)」デカルトは、｢無限｣について考えるとはどのようなことなのかとい
う問いをたてないが、それは正しい。そもそも、｢無限｣は思考の対象とはなりえないから
だ。デカルトが神の存在証明において見いだした「他者」、「全き他性との関係」は、私の
意識(内面性)に還元されることが決してできない。したがってまた、私の意識から導き出
されることも不可能である。それは、神の観念を抱いたときにおのずと見えてくる無限で
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あり、私の自由な思考に現れている。これらのことを、デカルトは正しく理解していたと
いうのが、レヴィナスの見方である。 
「「無限」の観念を所有すること、それはすでに、「他者」を迎え入れたということであ
る(39)」と語るレヴィナスの思索に学んで、デカルトに見いだされる｢存在｣及び｢無限｣につ
いて理解を深めたい。レヴィナスによれば、そもそも、デカルトがその徹底した懐疑にお
いて、全否定に至らず、その手前でコギトの明証性を得ることができるのも、「無限の観念
を持ち、否定の後で肯定することに立ち戻る筋道をあらかじめ見積もることができている
からである(40)」とされる。「懐疑によって表明される否定性の中で「私」は何かに与るこ
とを断ち切るが、この「私」はコギト
・ ・ ・
の中にのみ停止点を見いだすのではない。然り
ウ イ
と言
いうるのは「私」ではない。それは、「他なるもの」である。「他なるもの」から、肯定は
来る。「他なるもの」が経験の始まりに位置している。(41)」このように、レヴィナスは執
拗に「他なるもの」を語るが、それは、思惟の主体として在る私が、他のいかなるものか
らも独立にその主体性と自由を享受しているという先入見を、問いなおすためである。 
私は、言葉によって定義付けを行い、それによって対象を確定し明確にすることができ
ると考えている。客観的な認識を得ることも、このようなことに他ならないと考えている。
しかし、「すべての定義が切り出される無限は、定義されず、まなざしの下にさらされるこ
ともないが、人々にその存在を告げる。(42)」対象を認識することあるいは定義づけること
に結びついている無限は、定義されようがなく対象化されることもないが、その存在は現
れているのである。無限は、「主題(化されたもの)としてではなく、主題化するものとして、
それ
・ ・
を起点とすることによって、一切が固有のものとして位置づけられ得るものとして」
現れており、また「無限は、ただ自分を告げるだけではない。無限は語る。そして、それ
はおもざし visage なのだ。(43)」「おもざし」とは、言葉によって主題化されたもの、対象
化されたものに結びついて、汲み尽すことのできない他者の豊かさを私に表す仕方で、現
れているものである。今、私に理解されていることなどは、その存在のほんの一部であり、
大切なのは、むしろそこに現れている他者であり、無限である。だから次のようにも語ら
れる。「意味を持つこと、それは絶対者との関係に身を置くことであり、言い換えれば、知
覚に吸収されることのないこの他性からやって来ることである。このような他性は、注意
の奇跡的な豊饒さ、汲み尽せない剰余としてのみ可能であり、自分自身の存在を照らし出
すためにいつも言葉から始めなおす。意味を持つこと、それは、教えることあるいは教え
られること、語ることあるいは語られ得ることである。(44)」 
 214
このようなレヴィナスの「他」の概念は、「注意」について次のような叙述にも反映して
いる。「注意及びそれが可能にする明晰な思考は、意識そのものであって、意識を研ぎ澄ま
すことではない。しかし、私の中ですぐれて支配的である注意は、呼びかけに対して本質的
・ ・ ・
に
・
応答するものである。注意は何かへの注意なのだが、それというのも、注意は誰かへの
注意だからである。出発点が自分の外部にあるということは、自我の緊張そのものである
注意にとって本質的である。(45)」私の能動的な活動であると思われている「注意」も、実
は、その出発点は外にあり、そして注意する私の意識に現れるものは、「他者」でありその
無限な豊かさをいつも伴っている。私が私の中でどのような思考の営みを繰り広げるとし
ても、それゆえに、思考の出発点は私自身であるように見えるとしても、そのような思考
は、存在が理解可能なものとしてあるからこそ成立しているのであって、そこには既に「他
者」の存在がある。私は「他者」との関係性において、私として在る。 
 
何を理解し、何をとらえようとも、人間のあらゆる営みにおいて、無限の「他性」が現
れているというレヴィナスの考え方は、デカルトの「永遠真理の創造説」をもう一度、問
いの中に置く。デカルトにおいて、真理を表す観念は神の創造によるもの(実在)であった。
それらの観念を努力してひとつずつとらえてゆくところに人間の知的向上はあったし、そ
れによって存在の充実が実現することについては、本章「第２節 デカルトが描く表象的
世界」で見た通りである。それならば、それらの真理を表す観念に神がいつも結びついて
現れているのではないか。実は、このことに気づいていたのがＦ.アルキエ Ferdinand 
Alquié であって、彼はその著書 La Découverte Métaphysique de L’homme chez Descartes
において、「現前」présence という概念のもとに、デカルトの形而上学がそのような構造
を持つことを、明らかにしている(46)。 
そうすると、デカルト自身には、「他性」についての根本的な認識があったのだが、デカ
ルトに続く人たちが、真理を固定し、対象化し、それを自由に扱えるものと考えたところ
に、誤りがあったと言うことができるのかもしれない。しかし、このようにしてデカルト
を擁護することには、それほど積極的な意味があるとは思えない。真理の観念を得、それ
を活用することによって、自然からその富みを自由に引き出すことができることを是とし
たことは、デカルトの著作に明らかだし、この方向性が近代以降の人々に継承されたこと
は事実であり、そしてさらにその営みが成功したところに、今日の問題があることには変
わりがないからである。恐らくは、アルキエが言うように、明晰判明な観念には神という
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無限な存在が、また、レヴィナスの言うように「他性」が、デカルトには見えていたので
あろう。どのような観念であろうと、それが独自に存在することはない。まして、私が、
自分の自由になる仕方で構成することなどあり得ない。汲み尽すことのできない無限の存
在をいつも伴って、真理の観念は認識される。 
レヴィナスは、客観性の基礎を絶対的な主観の活動に置かない。一見、独立した思惟主
体であることが確定され、そこからすべてが導き出されたかに見えるデカルトの哲学にお
いてさえもそうではないと、レヴィナスは考える。むしろ、他の観念論者や実在論者より
も、ずっとうまく真実の存在をデカルトは発見している。そして、真実の存在が現れてい
ることをとらえる次元は、｢倫理的な関係｣として示される(47)。 
認識の関係は、主―客の分離屹立を肯定する。そこでは、わずかばかりの知識でその無
限な存在者の一部を切り取り、固定し、対象化することによって、すなわち、分かったと
することによって、私はその存在者の無限な豊かさを黙殺し、そのようにして、部分的に
否定してしまっている。それにかわって、倫理的な関係は、「他者」に責任を負うものとし
て私が在ることを明らかにする。その責任とは、存在の次元に在るものであり、私の意識(固
有の意識の存在)に先だって在る。存在者は初めから倫理的関係において在るのである。こ
のことについて、レヴィナスは、次のように述べている。「どんな仕方で言葉を用いようと
も、それは最初の意味のはたらきを理解することを前提にしている。そして、この理解は
≪何かについての意識≫として解釈されるに先立って、社会性であり、義務である。」、ま
た、「「他者」は、私と向かい合い、私を問いの中に置き、その無限の本質によって、私に義務
・ ・
を
・
負
・
わ
・
せ
・
る
・
。」、さらに、「意味
・ ・
の
・
はたらき
・ ・ ・ ・
が存在
・ ・
する
・ ・
こと
・ ・
は
・
、倫理的
・ ・ ・
な
・
関係
・ ・
の
・
中
・
で
・
、人間
・ ・
の
・
自由
・ ・
そのもの
・ ・ ・ ・
を
・
問い
・ ・
と
・
して
・ ・
置く
・ ・
ことに
・ ・ ・
成り立つ
・ ・ ・ ・
。」(48) 言葉の理解を通して、自分の理解が
遠く及ばない「他者」を迎え入れること、「他者」に責任のある自分を引き受けることへと
進む道が、ここにはある。 
 レヴィナスは、人間の高貴さは、その倫理的な関係の中でしか、実現しないことを教え
てくれる。たとえそれが観念であれ、｢何か｣を表すものは、初めから私を超え出ている。
「意味のはたらき、それは無限であり、言い換えれば、「他者」である」、「言葉の本質とは
「他者」との関係だ」、「意味のはたらき、――それは「無限」だ。無限は、(中略)「他者」
の内に現れる」と語るレヴィナスには、言葉によって表されるものの限りない豊かさ、汲
み尽し捉え尽すことの決してできない豊かさが見えている(49)。私が知り、理解し得たもの
につらなる無限な豊饒さのほんの一端に私は触れているに過ぎない。私が何かを理解した
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と言う時、私がその何かを支配することができる知識を身につけたと思うことは、錯覚な
のである。私の理解の一端につらなる「他者」がいつも現れていることに気づくことがで
きるならば、私は、その豊饒さ、レヴィナスの言葉では「無限」の前に立ち止まり、驚嘆
する。その時、近代合理論がデカルト以降に歩んだ道とは異なるもうひとつの道が、見え
てきはしないだろうか。そして、この道の具体的な学びが、本稿では、高史明や石牟礼道
子と共に歩むことであった。 
 ひとつひとつの言葉がそのような存在を湛えた観念を意味するものであることを忘れて、
人々は言葉を符牒化してしまった。言葉が、豊かさを引き出すための単なる符牒＝記号で
あるのならば、確かに、それらは人々の自由な思考の対象であり、富を得るための道具で
あろう。そこでは、世界を自由にすることができるような認識が共有されたとしても、不
思議ではない。そして、このことを反省せず、己の欲望を実現することだけを有意味なこ
ととしてきたところに、言葉を持つことの不幸があった。 
言葉は存在者を象徴的に表す。同じ言葉も、それを発する人によって多様な仕方で存在
者を表す。しかし同時に、表されたものはひとつにつながっている。ひとつひとつの言葉
によって。他ならないその存在者そのものの存在によって。その存在者は汲み尽されない
無限を湛えたものとして、初めから私に現れている。石牟礼道子がその作品の中で語る言
葉があんなにも美しいのは、その言葉がさし示している存在者が包み込んでいる悲しみが
語り尽せないほどに深く大きいからである。そこには、私が対象化し、語り尽すことので
きない「他者」の悲しみが現れている。そのような「他者」が「無限」として現れている
のである。 
 
第７節 展望 
 近代合理論は、自由と平等を各個人にもたらした。迷信や風習から解放されて、人々は、
自らの理性を磨いて、事柄の是々非々を自分で判断して生きることができる身分を、等し
く与えられた。人々は独立自尊の精神を生きることができるようになった。自らの能力を
活用して、有能な者、強い主体であることを望ましいものとして、それに向かって努力し
た。真理は独立した存在なのだから、ただ自分の能力を発揮して真理の認識に従事しさえ
すればよく、そこでは人々との連帯や共生は問題にならなかった。むしろ、他の人々の介
在は、秩序の完成度が求められるときには、邪魔なものですらあった(50)。 
 そのような世界に対して、私は、メーヌ・ド・ビランの哲学が教えてくれる世界を学ん
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だ。世界を生きる私の内部で意味や価値が生成され、それらを世界に与えながら私は生き
ている。現実の物理的世界を覆うような仕方で意味の世界＝表象的世界を各自が形成し、
そして共に生きる者の間でその世界は調整されていった。普遍性の基礎とは、人々が共に
生きるということに求められた。したがって、確かに、表象的世界は各自が独自に担うも
のであるのだが、しかし、個人は常に他の人々との共生の中にあった。そして、世界の仕
組み、及び意味や価値は、ともに生きる人々の間で言葉によって語られ、共有された。 
 この意味では、デカルトが描いてくれた世界(観念を実在とする世界、二元論の世界)も
ひとつの表象的世界であり、それはデカルトの言葉を通じて、人々に共有されたのである。
そこでの言葉は、人間の偉大さをどこまでも称えようとするものであったし、人々は自己
を有能な主体としてたてようと努力する思想を、望ましいものとして受け入れた。あるい
は、そのようにあらねばならないと考えた。そして、この姿勢が人々の間に行き渡った今
日、その同じ姿勢が、今度は、自分自身への抑圧や他者への差別をもたらしていることを
学んだ。 
そのことによって、私は、言葉を持つことの意味を改めて考えなければならなくなった。
言葉を持つことの意味とは、表象的世界の住人としてしか生きてゆくことができない人間
が、その世界を支える言葉の力を評価しつつも、言葉を持つことの不幸についての自覚を
深め、言葉が招いた悲惨を克服するための努力を、再び言葉をもってなすことである。人々
の幸せを願って探究された科学と技術、そして、可能性を追求してきた人間の純粋な意欲
が、価値の秩序に巻き込まれることによってもたらされる悲惨を防ぐための学びを、人々
と共にしなければならない。観念で包み込まれることによって見失われた存在を再びさし
示してくれる言葉の学び、存在を肯定する言葉を心に刻む学び、これらは、人間存在を肯
定しながらも、他の存在を抑圧したり、差別したりすることのない生き方を実現する学び
となる。哲学の学びには、今、このような期待が寄せられていると、私は考えている。 
 
 
註 
(1) 本稿第１章の註(6)p.23～p.24、第２章の註(28)p.50 参照。 
(2) 観念が何かを表していることの実在性であるために、表象的実在性とも訳されている。 
(3) 『省察』「第一反論」A.T. tome Ⅶ, p.92 
(4)H.グイエの研究によれば、カテルスは、スコラ哲学の立場にある者として、当然の考え
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方をしていると言われてよい。例えば、「思惟された太陽」(太陽の観念)は、私の思惟の内
では優勝的に eminenter 存在しているのであって、「神における太陽」の場合も同様である。
そして、もしそのようなものがただ神や私の内に在るというのでなく、それ自身において
在るという場合、それは、現実的なあるいは形相的な実在性を享受する(形相的にあるいは
現実的に在る)のである。そして、こういった論述の形式は、スコラ哲学ではよく知られて
いると言われる。Henri Gouhier, La Pensée Métaphysique de Descartes, Vrin, 1978, p.123 
(5)A.T. tome Ⅶ, p.102 
(6)『省察』「第三省察」A.T. tome Ⅶ, p.41 
(7)A.T. tome Ⅶ, p.103 
(8)『省察』「第一答弁」A.T. tome Ⅶ, p.103～p.104 
(9)『省察』「第二答弁」A.T. tome Ⅶ, p.160 
(10)デカルトは、『省察』の「第三省察」で、観念の実在性から、神の存在証明を行ってい
る。神の観念は、無限、完全などを表すが(そのような客観的実在性を有するが)、有限な
私がそれらの観念の実在性の原因ではありえないということから、神の存在が論証される。 
(11)デカルトは、実体という表現にこだわり、「知性」とか「思惟」と表現されることを拒
むが、「思惟するもの」に、思惟(観念)という諸々の様態が帰属する実質的な主体という意
味を持たせようとするデカルトの考え方からすると、それも当然だと言える。 
(12)『省察』の「第四省察」では、意志は、いかなる限界によっても限られておらず、こ
れ以上に「完全で偉大」ないかなるものも私の内にはない、と述べられる(A.T. tome Ⅶ, 
p.56～p.57)。また、本稿第８章「第４節 背後の思想」冒頭に引用した Cgitationes 
privatae の言葉(p.189)、及び同章註(18)参照。 
(13)本稿第２章「第１節 科学と技術」p.32 参照。 
(14)本稿第３章「第１節 知の起源をめぐる考察」、「第２節 知の根拠」参照。 
(15)本稿第２章「第１節 科学と技術」p.31 註(5)の部分参照。 
(16)『省察』「第六省察」A.T. tome Ⅶ, p.81 
(17)『省察』「第六省察」A.T. tome Ⅶ, p.82、及び『哲学原理』第一部第 70 節 A.T. tome
Ⅷ-1, p.34～p.35 
(18)本稿 p.33～p.34。 
(19)『省察』「第六省察」A.T. tome Ⅶ, p.79～p.80 
(20)本稿第２章註(9)参照。 
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(21)『方法序説』第二部で述べられる有名な四つの規則は、①明晰判明の規則、②分析の
規則、③総合の規則、④枚挙の規則、にまとめられ、固く守りさえすれば、これだけで十
分だと述べられる。Al. tome Ⅲ, p.586～p.587 
(22)第２章「第４節 三つの本性」参照。 
(23)Al. tome Ⅲ, p.780 
(24)『哲学原理』仏語版序文の哲学を一本の樹に譬える箇所で、自然学(自然科学)の研究
が重要なのは、「人間にとって有益な学問を後で見いだすことを可能にする」(Al. tome Ⅲ, 
p.779)からであるとされる。また、『方法序説』第六部でも、技術に道を開く「実用的な学
問」の重要性が強調されている(本稿第２章「第１節 科学と技術」p.32 註(6)の部分参照)。
さらに、同第五部では、心臓のメカニズムが一通り説明された後で、身体とは「比類のな
いすぐれた秩序を持ち、みごとな運動を自らなし得るひとつの機械」であり、「人間がつく
りだすことができるどんな機械」よりもすぐれた機械だとされ(Al. tomeⅠ, p.628)、それ
に続けて、器官の配置によって動く機械が工夫され、その機械が、人間同様にあるいは人
間以上に多くのことをうまく行うことが考えられると、述べられている(Al. tomeⅠ, 
p.629)。もっとも、この部分は、その機械(器官の配置によって動く機械)がどんなにすぐ
れていても人間の理性には及ばないという、否定的な文脈に置かれている。しかし、その
ような機械が人間の利便に供するものとして構想されていたことは、指摘されてよいだろ
う。 
(25)本稿第２章註(38)(p.51～p.52)参照。 
(26)『省察』の「第四省察」は、人間の誤謬の原因を考察する。有限な知性に対して無限
な意志は、どうしても知性を越え出てしまう。そして、認識されていないものにまで意志
が及び、このようなときに下される判断に誤謬があるとするのが、デカルトの誤謬論の骨
子である。そこでは、このような誤謬が生じる原因として「無差別」indifferentia が語
られる。「私が理解していないものに対しては、意志は無差別 indifferens なのですから、
真及び善から容易にそれてしまい、したがってまた、私は誤り過つのです」(A.T. tome Ⅶ, 
p.58)。無差別とは、ひとつの対象について、はっきりと他との異なり diferentia が認識
されていない状態である。したがって、明晰判明に認識していない場合、つまり明証性が
欠如している場合の唯一正しい行いは、判断を差し控えるということなのである。このよ
うな時には、「判断を差し控えれば、私は正しくなしているのであって、誤ってはいない」
(A.T. tome Ⅶ, p.59）。なぜなら、分からないまま判断して、偽に向かうならば、明らか
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に私は誤っているということになるし、たとえ、たまたま真理に行き当たるとしても、意
志決定の根拠となるような認識が欠如しているのだから、誤りから免れていることにはな
らない。こういった判断は、盲目的な判断でしかないのだ。もし、このような状態におい
て、「肯定するか否定するかすれば、私は意志決定の自由を正しく用いていない」(A.T. tome 
Ⅶ, p.59)ことになる。 
このようにして、知性の認識が、より多くの事柄について明晰判明であればあるほど、
逆に言って、より無差別でなくなればなくなるほど、それだけ私たちは、確信を持って生
きることができると同時に、自由であると言われることができる。デカルトの言う自由と
は、どちらにも赴くことができるというようなものではなく、逆に、「一方に傾けば傾くほ
ど、それだけいっそう自由にその側を私は選択する」(A.T. tome Ⅶ, p.57～p.58)のであ
る。より確信に充ちている状態、それが、より自由な状態なのである。反対に、明証性の
欠如した状態である無差別とは、どのようにすればよいのか分からない、不自由な状態に
他ならない。 
(27)『方法序説』第六部、本稿第２「第１節 科学と技術」p.32 註(6)の部分参照。 
(28)本稿第２章「第１節 科学と技術」参照。 
(29)柳澤桂子 本稿第１章「第２節 科学の喜び」(p.10～p.11)参照。 
(30)Michel Henry, Philosophie et phénoménology du corps, P.U.F., 1965 
(31)本稿第６章註(2)(p.157～p.159)参照。 
(32)Emmanuel Lévinas, Enre nous：Essais sur le penser-à-l’autre, Le Livre de Poche, 
Librairie Générale Française, 2004, p.20 
(33) Emmanuel Lévinas, Totalité et infini：Essai sur l’extériorité, Le Livre de Poche, 
Librairie Générale Française, 2006, p.231 
(34)「フッサールにおいては、このコミュニケーションを可能にする「他者」が、モナド
的な私としてまず構成されている。客観性の基礎は、純粋に主観的なプロセスを通して構
成されている。そうではなくて、倫理的なものとして「他者」との関係をたてることによ
って、「他者」から絶対的に独立した仕方で自分をたてるような哲学(デカルトはそうはし
なかった)が避け難く遭遇した困難が、克服される。」同書 p.231 
(35)Totalité et infini, p.232 
(36)「デカルトの主体は、そこから出発することによって自分をとらえることができるよ
うな外的な視点を自分に与えている」(Totalité et infini, p.231)。「デカルトは、無限
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を構成されないものと考えることで、コギトの門戸を開いたままにしておいた。有限なコ
ギトを神の無限に関係づけるとしても、このことが直ちに神の問題を主題化することはな
かった。私自身が理解する対象をすべてについて、私はそれらを内に含む。無限の観念は、
私にとって対象ではない。存在論的証明は、「対象」を存在に転じることであり、この時、
対象は、私と独立に存在している。神、それは「他者」である」(Totalité et infini, p.232)。 
(37)Totalité et infini, p.233 「おもざし」という表現については、本章註(42)参照。 
(38)Totalité et infini, p.232～p.233 
(39)Totalité et infini, p.94 
(40)Totalité et infini, p.94 
(41)Totalité et infini, p.94 
(42)Totalité et infini, p.101 なお、レヴィナス独自の表現について説明しておく。「ま
なざし regard」とは、他者を私の認識能力のもとに置き、対象化するものであるが、「お
もざし visage」とは、他者がその汲み尽せない無限の様相を伴って私に現れることである。 
(43)Totalité et infini, p.101 
(44)Totalité et infini, p.99 
(45)Totalité et infini, p.102 
(46)Ferdinand Alquié, La Découverte Métaphysique de L’homme chez Descartes, P.U.F., 
1966(初版は、1950 年)、特に、Troisième partie, ChapitreⅨ Existence du Moi, Chapitre
Ⅹ Réalité des idées 参照。なお、「現前」についての考え方がよく現れている部分を紹
介しておく。「形而上学的現前を特徴付けるもの、それは、現前が、精神によって決して全
体的に対象化されず、のり越えられないということである。だからこそ、現前は疑われ得
ないのだ。だからこそ、現前は、土台となる観念なのだ。」(p.212) 「現前は、全体的な
現前ではなく、不在であるような現前であり、自我の真直中での現前なのである。」(p.214) 
だから、コギトの明証性についても、次のように述べられる。「コギト
・ ・ ・
の明証性は、意識そ
のものへの意識のきわめて緊密な現前に身を置いているので、いかなる反省も、いかなる
疑いも、いかなる分裂も、いかなる精緻さも、その現前に優ることはありえないであろう。」
(p.189) 
(47)「倫理的なものとしての「他者」との関係」(Totalité et infini, p.231)がとらえら
れていたから、デカルトは、絶対的な主観性から出発する哲学が遭遇する困難を、楽々と
のり越えることができていたのだということになる。 
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(48)Totalité et infini, p.227  
(49)Totalité et infini, p.227 同じ箇所で、レヴィナスは次のようにも述べている。「意
味のはたらきは、「意味付与」に先立ち、観念論の限界を示す。決して、観念論を正当化し
たりはしない。」 
(50)『方法序説』第二部で語られる、ひとりの技師の手になる建物や街こそ完全というデ
カルトの譬は、まことに象徴的である。Al. tomeⅠ, p.579～p.581 
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人名索引 
 
アインシュタイン A.Einstein    65-6, 68, 
80 
アルキエ F.Alquié    214 
アンドリュース L.B.Andrews    184, 197 
荒井献  173 
池田清彦  86 
池内了  27, 67, 80-2 
石牟礼道子  5, 136-55, 157, 199, 209, 
216 
犬養道子  99 
上村芳郎  105 
大谷いづみ  183-7, 195 
岡真史  119-20, 126 
岡ノ谷一夫  26-7 
太田典礼  195 
勝木元也  64, 105 
加藤周一  81 
ガリレオ･ガリレイ  31, 38 
神谷美恵子  162, 177 
粥川準二  109 
河合雅雄  27-8 
北明子  78 
グイエ H.Gouhier    217-8 
クーン T.S.Kuhn    42-4, 110 
高
コ
史
サ
明
ミョン
  5-6, 118-26, 128, 131, 216 
佐々木力  49 
サルトル J.P.Sartre    105-8, 196 
柴谷篤弘  21, 53 
島薗進  103-5 
シラード L.Szillárd    66, 80 
スタインベック J.Steinbeck    163-6, 
173-4, 178 
ストック G.Stock    89 
最相葉月  104 
須田年夫  112 
高木仁三郎  69-71, 74-6, 79, 82-3, 110 
瀧澤克己  131 
竹内芳郎  14-7, 129, 130 
ティンバーゲン N.Tinbergen  26 
デカルト R.Descartes    5-7, 25, 31-42, 
46-7, 49-52, 82, 106, 113-4, 120, 
127-8, 189-91, 198-207, 211-22 
夏目漱石(金之助)  120-1, 123, 128-9 
橳島次郎  104 
バーレィ J.Burley    108 
パイエルス R.E.Peierls    80, 181 
パスカル B.Pascal    4 
花崎皋平  128 
ハリス J.Harris    108 
メーヌ･ド･ビラン Maine de Biran    5, 
53-8, 73, 78, 203, 205, 207-8, 216 
フリッシュ O.R.Frisch    80 
星野富弘  174 
ホルム S.Holm    107-8 
松永澄夫  17-8, 29, 197-8 
緑ゆうこ  92-3, 94, 109-10 
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柳澤桂子  11-2, 24-5, 59-61 
山田克哉  80 
ラッセル B.Russell    68, 81, 83 
ランガーS.K.Langer    17, 28-9 
レヴィナス E.Lévinas    157-8, 160-1, 
180, 210-6, 221-2 
ローレンツ K.Lorenz    15, 26, 157 
和田幹彦    108 
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事項索引 
 
アニミズム  157 
医学  10, 33-4, 46-7, 51-2, 84, 95, 
116-8, 128, 136-7, 205-6 
怒り  123, 130, 136, 145, 163-6, 172, 
177-9 
移植医療  91, 98, 110-1, 116-7, 188 
医療目的クローン  84-5, 91-2, 94, 102 
遺伝子  11, 85, 89-90, 92-3, 107-9, 
116, 185, 196-7 
遺伝情報  14-5, 91, 109 
因果性  54 
永遠真理(の創造説）  25, 40, 51, 82, 
198, 200-2, 205, 210, 214 
延長(的なもの)  34, 36-8, 42, 189, 202 
延命(生命の延長)  91, 94-7, 116-8, 
128, 183 
おもざし  212-3, 221 
オルターナティヴ･テクノロジー  83 
懐疑  42, 201, 204-5, 213 
核(細胞)  103, 105, 109 
核(エネルギー、兵器)  5-6, 31, 65, 68, 
72-3, 91-4, 100 
確実(性)  12-3, 18, 31-2, 52, 72, 111, 
183, 204, 206, 212 
学習情報  14-5 
価値(の秩序)  7, 21-2, 32-4, 46-8, 
57-9, 61, 63-4, 66, 68, 72-3, 88-9, 95, 
98, 100, 102-3, 107-8, 111, 113, 118,  
121, 127, 133, 135, 138, 150, 156, 
170-6, 180-2, 186-7, 189-87, 199, 
202-3, 206-8, 211, 217 
カテゴリー  6, 55, 126, 207 
感覚(能力)  4, 15, 17, 22, 27, 30, 33-5, 
37-41, 45, 53-4, 56, 96-7, 126, 128, 
137, 150-2, 196, 203-5 
感覚＝運動的次元  14, 16-7 
感覚器官  58, 189, 203-4 
感覚的観念  58, 78 
感覚的知覚  34-6, 40, 48, 50, 55-7, 
189, 203-5, 207 
環境  4, 10, 14, 22, 27-9, 34, 41, 62, 
72,82-3, 86-7, 90-1, 94, 114-5, 124, 
128, 136, 160, 182, 190, 192, 209 
感情  6, 37, 48, 72, 90, 115, 118, 
137-8, 143, 145, 160-1, 165, 169-70, 
191, 209 
感動  11-3、113、138 
観念  5-7, 28, 31, 34, 40, 49-51, 54-58, 
61, 75, 78, 106, 122-3, 131, 135, 151, 
158, 160, 172, 176, 187, 191, 197-8, 
200-5, 207, 212-8, 221-2 
願望  41, 66, 97, 102, 118, 131 
神  21, 25, 39-40, 52, 88, 107, 113, 
120, 129, 131, 174, 178-9, 189, 193, 
198, 200-1, 204, 212, 214, 218, 221 
記号  16, 133, 156-7, 182, 203, 216 
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機械(学)  9, 33-4, 40, 46-7, 51, 112-3, 
115, 145-6, 163, 165, 189, 201-2, 205-6, 
219 
幾何学  32, 51 
起源  5, 26, 31, 53, 55-7, 92, 109, 198, 
207, 218 
擬似主体性  70, 110 
技術  4-7, 10, 30-4, 49, 61, 64-5, 
67-71, 75-7, 81, 83-7, 90-5, 97-106, 
109, 111, 113-8, 127-8, 134-5, 137,8, 
171, 185, 188, 196, 203, 205-7, 209, 
217-9 
驚嘆(驚異)  4, 15, 127, 189, 191, 216 
共同(性)  58-9, 73, 77, 186, 210-1 
共有  4-5, 61, 63, 66, 125, 138, 140, 
148-9, 208-9, 211, 216-7 
空間  36-8, 47, 79 
苦しみ(苦痛、苦悩)  10, 34, 60-2, 91, 
99, 120, 137, 148-9, 194-5, 209 
クローン(技術)  5, 6, 84-95, 97, 101-5, 
107-110, 185, 197 
経験  15, 19, 21, 24, 28, 30, 33, 40-1, 
54, 56, 58, 60, 76-7, 87, 139, 142, 198, 
203, 208-10, 213 
形而上学  33, 39-40, 46, 57, 158, 
202-3, 205, 214, 221 
結果  17, 20, 23, 31, 38, 43-4, 50, 
54-5, 59, 64, 70, 75, 81, 93, 100-2, 
114-5, 117, 119, 122-3, 136-7, 174, 184, 
192, 197, 207 
原因  9-10, 31-2, 38, 40, 49-50, 54-6, 
60, 62, 74, 75, 88, 90, 110-1, 165-6, 
193, 200-1, 212, 216, 219 
言語  16-7, 26-8, 43, 157 
原子爆弾(原爆)  31, 65-8, 80-1, 100 
原子力  31, 70-1, 77, 100, 111 
現前  211-2, 214, 221 
公正(公平)  98, 166-8, 173-4, 179, 188 
幸福  62, 65, 70, 72, 81, 86, 90, 92, 
94-5, 100-3, 105, 112, 115, 127, 148-9, 
174, 176, 180, 188, 191, 209 
合理(性、論)  5, 7, 9-10, 18, 41, 46, 
110, 113, 119, 123, 127, 129-30, 166, 
168-71, 175, 181, 193, 200, 207-8, 
211-2, 216 
個人  18, 21, 28, 33, 58, 70, 72, 74, 
86-9, 91, 93, 98-9, 102, 116, 121-2, 
135, 172, 196, 188, 192, 216-7 
言葉を持つことの不幸  6, 119-20, 
123-4, 133, 162, 187, 195, 207, 209, 
216-7 
言葉を持つことの意味  180, 187 
差別  7, 34, 62, 65, 67, 69, 74, 85, 90, 
93, 98, 100, 111, 121, 137, 139, 162, 
165-6, 173-4, 176, 178, 182, 186, 188-9, 
193-4, 207, 209, 217 
死  4, 11, 15, 17, 27-8, 34-5, 56, 58, 
69, 71, 79-80, 83, 87-8, 95-7, 99, 102, 
109, 111-2, 114, 116-20, 122-6, 130-1, 
136, 141-2, 144-5, 148, 161, 176-7, 
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182-9, 192-5, 198 
思惟  37, 42, 51, 54, 58, 76, 189-90, 
200-2, 205, 213, 215-6 
自我  55-8, 73, 149, 181, 214, 221 
自覚  5, 8, 13, 32, 54-5, 59, 74, 82, 
99,111, 119, 121-2, 125, 183-4, 191-4, 
202-3, 217 
自己  4, 7, 14-5, 21, 23, 33, 54, 70, 
74, 90, 105, 131, 137-8, 142, 148-9, 
151, 154, 157-9, 182-4, 189-91, 193, 
196, 201, 210, 212, 217 
指向(性)  75, 158, 162 
自然学(自然科学)  32-4, 39-40, 46, 51, 
81, 117-8, 202, 205-6, 219 
実在(性)  24, 36, 54, 57-8, 77, 93, 160, 
176, 200, 201-3, 205, 212, 214-5, 217-8 
実存  105-8, 196 
実体  34, 36, 38, 42, 61, 131, 181, 189, 
198, 201-2, 205, 218 
社会情報  14-5 
自由(意志)  7, 9, 20, 30, 34, 36, 46, 
52, 62-3, 68, 71, 88-9, 96-7, 99, 105-8, 
111, 113, 115, 119, 127, 131, 135, 137, 
141, 147, 149-52, 157-8, 162, 174, 
179-80, 183, 187, 189-90, 192-3, 195, 
198, 201-2, 205-6, 210, 212-6, 220 
主観  13, 20-1, 24, 28, 42, 48, 62, 113, 
149, 156, 208, 211-2, 215, 220, 221 
主体  14, 25, 41-2, 50, 55-7, 62, 65, 
69-71, 74, 88-9, 98, 106-7, 110-1, 113, 
115, 117, 137-8, 149-51, 157-8, 181, 
183-4, 189-91, 202-3, 205, 210, 212, 
215-8, 220 
受動(性)  53, 128, 158-9, 204, 212 
象徴  7, 17, 31, 119-20, 129-30, 156, 
162, 165, 178-9, 216 
情念(論)  37, 50, 52, 126, 198 
情報知  133 
情動  27, 48, 50 
心身問題  6, 34, 50 
数学(的表現)  7, 31-2, 39, 51, 204-5 
正義(正しさ)  114, 123, 165, 178, 182 
生活の便宜  40, 204  
生命倫理  64, 84, 104-5, 112, 184 
創造  76, 119-20, 127, 133, 189, 191, 
201, 214 
疎外  7, 59, 184, 188, 207, 209 
属性  189, 198, 201 
尊厳  88-9, 95, 102, 105, 142, 149, 
186-7, 190-1, 195 
尊厳死  183-7, 195 
存在者  5, 7, 49, 61, 125-6, 131, 163, 
190-1, 193, 195, 202, 208, 210-1, 215-6 
存在論(的)  57, 161, 221 
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